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STO que voy a contar es rigurosamente exacto. 
Sucedió en mi imaginación una tarde, mientras pasea- 
ba por la amplitud de la Avenida de Mayo, la humillación 
de un último fracaso, que confieso con toda humildad y 
sin jactancia, no fué el último de mi vida. 
A éste podría agregarles tantos más, que prefiero pa- 
sar a lo que me propuse contarles, antes de que se me olvide, 
Toa mascullando una maldición contra el destino y utra contra 
Dios, alternativamente, cuando de pronto, y sin saber cómo, se me 
ecurrieron todas estas cosas, 

Se me dirá que abuso un poco de las situaciones sombrías. Pero, 
€uando se Camina por las calles de la ciudad, bajo la iniluencia 
de ciertos estados de ánimo, juro que la imaginación no da para 
otra cosa que para eso. Para ver todas las cosas de ese color, 

Se sueña como se vive. Y a quien vive mal es imposible exi- 
glrle sueños hermosos. Por eso la mayoria de mis sueños no fue- 
ron más que horribles pesadillas. Y por eso es que aquella tarde 
en que iba medio atontado por la desesperación, es que se me ocu- 
Íriero1 todas estas cosas que pasaré a contarles en seguida... 


* 


Yo sra casado y vivía con mi mujer en una humilde habita- 
ción de conventillo, como cuadra a todo buen periodista que está 
sin trabajo, Dina, tal el nombre de mi imaginaria esposa, compren- 
día que las cosas no podían ser de otro modo, y no se quejaba 
nunca de la miseria en que vivíamos. 

Eso si, se quejaba de los pulmones. Pero de la miseria y de 
todo ese montón de desgracias que se complotan en hundirlo a uno, 
porque si nomás, de eso, Dina no se quejaba nunca. 

Yo, tampoco. 

Si de algo me quejaba yo, único responsable de aquella espan- 
tosa miseria en que viviamos, era de las correctas faltas de res- 
peto y ds los impecables atropellos de que me hacian victima los 
a de los sanos en mérito EN mis botines sin brillo, a mi 

no siempre limpia y a mis cabellos prolijamente abandona- 
prol] 


dos po 

e otra cosa, no recuerdo haberme quejado en mi imaginaria 
vida, cuyo absurdo transcurrir iba construyendo aquella tarde por 
la Avenida de Mayo, en cada una de cuyas bocacalles, violentos bo- 
cinarcs me volvían a la realidad. 

Recuerdo también, que nunca nada me pareció tan estúpido y 
tan desprovisto de sentido como aquel ridículo vaivén del trá 
o roriendo las mismas cuatro direcciones con ir 

Imágenes superpuestas, a manera de efectos cinematográficos, 
sobre mis ansias de tragedia, parecian burlarse de mi imaginación 
entristecida por la vida misma... 


* 


E 
ES Bares. Mesas rodeadas de gente sentada, Mujeres de boca ru- 

$8. insimiándose si con el gesto, con el pensamiento a todos 

hombres, de cuyos ojos pende siempre la misma, la terni- 

cespresión de deseo insatisiecho. Hombres caminando de prisa, 

sl realmente tuviesen prisa. 

SN: Todo ese vértigo humano, así, ante la noche que avanza sobre 
Ciudad me da la impresión de niños huyendo a la oscuridad... 

Y sigo soñando. 

He Negado a casa. Mi esposa me espera sentada a la puerta 
que da al patio del conventillo, donde otra mujer lava unas ropas 
inmundas, entonando una estúpida letra de tango, y unos chicos, 
limpios de alma y sucios de pies y manos, construyen fantás- 
ficos castillos con latas de sardinas y de kerosene. 

-  —¿Y, Mitia?... 


y 


Ñ 
h 
N 


o dice más. A 
ito el sombrero, lo tiro sobre la cama y 


me siento en cualquier parte. Qué sé yo dónde. Miro 
ujer, a la que lava la ropa y toda- 


Y Dina 


Pasamos frente a un 
teatro cuyo letrero baña 
la vereda en agrada- 
dables tintes de 


E $ 
nos dstrae 


zo seas 
2 iuerra 


Cuento de 


Demetrio Zadan 


con estoicismo de santa. Pero una extraña sensación de placer, su- 
perior a mí, que me vence, me obliga a seguir coniesándome con la 
que tan resignadamente sufre, 
* ' eS 

Advierto al lector que lo que en el curso de este inverosimil re- 
«lato habré de llamar cama, no lo era, Con ella, toda sensa- 
ción de espantosa miseria, que me propongo brindar al que 
lea, habria desaparecido, y por ende, mis intenciones se 
verían dolorosamente frustradas, 


Una cama, por pésimas condiciones en que se en- 
cuentre, siempre da la impresión de que existe aun un 
mayor grado de miseria. Y yo quiero dar una idea 
de la miseria insuperable, De modo que cada vez 
que aluda al mueble mencionado, imagínese el lec- 
tor el artefacto que quiera y habrá acertado, 
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Media noche. 

Mi mujer y yo compartimos un peda- 
zo de noche fria y triste. 

Recuerdo haber leido varios libros 
de guerra y pienso que quizá será me- 
jor hacer una nota sobre el tema, 
ahora, que se habla de una guerra 
ruso-japonesa. 

Recuerdo a Remarque, a Bar- 
busse, a Ludwin Renn, a Mar- 
cel Capy, a Glaeser, a... Re- 
construyo escenas de las alam- 
bradas, imagino el rugir de 
los cañones, el tableteo de 
las metrallas, el silbar de 
las granadas, los ayes 
de los hombres que se 
desangran, tal como 
lo lei en los libros, 

Ni más, ni menos, 


Escenas aisla- 
das de los horro- 
res de la gran 
guerra. Un 
hombre que 
contempla 
el retrato 
de la es- 
posa, de 
la ma- 
dre o 
del 


m 
pre una 
nota que con 
Pienso 
e de interca- 


tr á cuerpo 
re en un millón de pe: 
ena por el esti- 
ás. Tantas hasta que no pueda 


ción de que mañana 


, tan nítida de la humanidad 
mo la que yo tenía en ese momento, tenía 
forzosamente, sus frutos, Me siento feliz, Me doy 
hora para lo mucho que sirve, a veces, tener una imagi- 


rmiza, Es tanta mi alegría que no puedo menos que gritar; 


—¡ Dina! 

Parece L a se ha dorm 
todo ese montón de horrores que habrán 
sE te, Dína se ha dormido, Volví a llamaría: 

—¡Dinat 

hay caso. No me contesta. Resuelvo dejarla y yo tam 
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tras yo reconstruía 
as de comer ai día 


a A la mañana siguieñtte “iluminado aún por los horrores imagi- 
nados en la noche, me pongo a escribir. 

Vuelta al doloroso peregrinaje por las redacciones, Vuelta a 
los atropellos de los porteros y las calles desiertas de almas. 
He visitado cuatro redacciones de diarios. Otras cuatro de revistas. 
En todas partes, el fracaso, 

A nadie interesa la truculencia de aquella nota sensacional, 

mi vida que voy dejando un poco en cada una de aquellas visi- 

tas inútiles. Vuelvo a la pieza, donde mi mujer encajada en 
el marco de la puerta, como una estampa, me espera con 
la misma angustia de todas las tardes, La miro, y no 
puedo más de desesperación. Pensar que a pesar de 

todos mis fracasos, justificados quizás, aquella 
resignada mujer me tiene fe aún. ¿Por qué?... 

Y mientras Dina, inmóvil sobre el umbral 

de la pieza, queda contemplando el 

último pedazo de tarde que queda 

sobre el patio del conventillo, yo 

me tiro sobre la cama, bo- 

ca abajo y maldigo el día 

en que viene al mundo... 

En su girar pausa- 

do, las noches y 

los días pasan 


ES 
5 

Y 
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Ye, o 
(ay lo de 


gastado 
Y) y triste. 
/ El fracaso 
y la miseria 
es el único 
pan nuestro de 
/ cada día. Todas 
“// Vas noches el mis- 
mo inútil esiuerzo 
de la imaginación, 
deseosa de ayudarnos, 
y la idéntica indiferen- 
cia de la gente por nues- 
tra desgracia. 
Siento que mi imaginación 
ya no da más para notas. ¡Ni 
para las truculentas ni para 
las otras. Estoy vacio por don- 
de se me busque. Todo el caudal 
truculento, de que es capaz la 
mente humana, se ha agotado. 

Dina sufre siempre en silencio, no 
así yo, que protesto siempre contra 
todo, contra Jos hombres y contra mí 

mismo. Algún desahogo debe haber a 
tanto dolor, y se me ocurre que ninguno 
más a mi alcance que la protesta. 

De pronto, y siempre en la noche, surge 
una resolución, Vulgar, absurda, «obarde. 
Pero única. 

El suicidio... 


* 


Como cuando he imaginado todas las notas, rigurosa- 
mente rechazadas, Dina duerme. Dialogo conmigo mis- 
mo sobre un montón de cosas igualmente incoherentes y 
absurdas. Mil formas de suicidio acuden a mis ojos, cla- 
*  vados en la noche. 
—¿Qué diría Dina a todo esto que estoy pensando... ¿Que- 
Z  rrá acompañarme en este último viaje?... ¿Eh?... 
Creo que no. Quien sabe sufrir tanto, así, en silencio, como su- 
fre Dina es incapaz de semejante cobardía. Recién, entonces, 
cuenta de que soy cobarde. Pero es una cobardía humana. 
“Tánta gente se matal... me digo a mí mismo 
titicar la solución que se me ha ocurrido. Pero si Dina no me aco 
p será inútil. Es tanta mi cobardía que solo no me atreveré 
4 matarme. E di 
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—¿Qué querés 

—¿Ah, no estabas durmiendo vos... 

NO. 

—Mirá, si no te asustás, te propongo un. és? 
Estaba pensando en todo lo mal que ne ba qe pig q 

—Tené paciencia, pi: A, 

—Es inútil, che. Está visto que estoy demás en este mundo, bj 
modo que he resuelto matarme... ¿qué te parece?.., 

De un salto, Dina se ha puesto de pie y ha encendido la lu 
Con los ojos fijos en el techo, permanezco sobre la cama sin tr 
verme a mirarla, 

y—¡Mitia!... Estás loco!... 

No, Lo he pensado bien, ¿sabés?... Mc voy a matar y te deja 
ré en libertad, le digo, mientras me voy animando a mirarla poca 
a poco, 

Las aletas de la nariz de Dina se han ensanchado tanto que pa 
rece que va a estallar de un momento a otro. Su rostro ha pali 
decido como el de un cadáver y sus ojos no caben ya en sus órbita 
de asombro y de espanto, Me arrepiento de haberla asustado tanto. 

—No tengas miedo, tónta, Son cosas que dice uno en un mo! 
mento de inconciencia, Dina, ¿Vos crees que me queda coraje para 
matarme?... Vení, no seas tonta, acostate y apagá la luz que ten- 
gO mucho sueño... e 


k 


Desde los techos vecinos, los gallos van anunciando la proximi- 
dad del amanecer. Los oigo perfectamente, porque la idea del suici- 
dio se me ha hecho obsesión y no me deja conciliar el sueño, 
Siento sobre mi mejilla el parpadeo de Dina, que tampoco 

duerme, 


se me ha ocurrido una nota feroz, Te 

aseguro que ésta no habrá nadie que me 

la rechace, La he pensado bien. Vas a 

ver, levantate un poco y cebame uno: 
mates mientras la hago, ¿querés 

Minutos más tarde, dos estam 

pidos sordos, terminaban con 

mis peregrinaciones, siem: 

pre inútiles, y con la si 

la tremen 

da angustia de 

mi mujer... 

En todas 


misma 

expresión 

de estu- 

por. Sólo 

los grandes 

sucesos — poll- 

ciales conmue 

ven a la muche- 
dumbre, como veía 
ahora a toda esta 
inmensa Buenos Ai: 
res, asombrada de mi 
J/ sangre fría de suicida 
YY extraordinario, 


Y) 


Todas las primeras páginas 

de los diarios estabam cruza- 

das por enormes titulares ne: 

gros que resaltaban lo fantás- 
tico de mi suicidio, 

—¡Qué formidable!.... 

Mi fotografía, que nunca logró ser 
publicada en diario alguno, ni co- 
mo integrante de un grupo callejero 

cualquiera, aparecía ahora en las pri- 
meras planas, con fantásticas leyendas 
alusivas a mi tragedia. Y tal como yo lo 
había imaginado, aquella nota, aquella mi 
última nota, de cuyo éxito estaba tan se- 
guro, estaba impresa en las primeras páginas 
de todos los rotativos, 
Por fin era célebre. 
Todos los oídos de la ciudad estaban ahora fa- 
miliarizados con mi nombre. También Dina, pobre 
Dina, era célebre ahora. 
En el café, en la casa, en el estadio, en las “garco- 
nieres”, en la calle, en todas parse se anunciaba a 
voz en llo lo extraordinario de mi muerte, única, 
excepcional en la historia de los suicidios del orbe. 
Dina tenía razón. Yo era un gen: a un genio podía 
ocurrirsele un jin tan grande da tan insignifi- 
cante como la mía 
—¡BRUJULA!... ¡DIARIO! CON EL DESCUBRIMIEN-= 
TO DE UN SUICIDIO SENSACIO 
La venta de los diarios era enorme. Los 
no giraban, sino, en torno a mi suicidio, y 
más. se inclinaba por la compasión de la 
mis delirios 
Otros se compadecian de 
Eran algunos compañeros 
la enorme opresió; 
casa siempre 
los archivos policiales figu 
simple, no asi en la imaginación exalt. 
quienes pasaba a ser un dios de la angust 
Sólo con este mi suicidio había logra: 
inadvertida vida de asiduo peregrino, reñ 
felicidad. 


—¡BRUJULA!... ¡BRUJULA!... 


¡Qué estrecha era la Avenida de Mayo y aun el mundo todo 
para contener mis ansias trágicas! 

Contemplaba mi retrato en todas las planas blanquinegras de 
los diarios y advertía que era bueno a pesar de todo, A pesar de: 
mis fracasos, de la maldad de mis semejantes y de la permanente 
ausencia de Dios en los días de mi vida. 

Y pensaba:... 

—¡Qué lástima, no debí haberme matado! Con un poco de pa- 
ciencia quizás hubiese triunfado, ¡Qué lástima!. ¡Qué lástima! 

'También la gente, parece que ahora pensaba lo mismo al contem- 


plar mi retrato. 
—Tenía que haber sido bueno el hombre, decían algunos que 


se detenian sobre la triste expresión de mis ojos tristes. 
— Tiene cara de poeta, arguían otros, que se detenían sobre mi 


nombre pocas veces oído en los días de sus vidas, 
Y yo seguía arrepintiéndome de haberme suicidado..«4 cf adas 
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Pero la verdad era que yo suítia mucho, y toda esa gente que 
pasaba a mi lado, educada en el amor a Dios y a sus semejantes, 
ni lo advertía siquiera. Esto me dolía tanto como todos los des- 
aciertos de mi vida. 

Aturdido, no me daba cuenta que cada de los que me ruza- 
ban al pasar, también sufría. Tenía la sensación de habe racaparade 
todo el dolor de la tierra. 

Y los hombres pasaban a mi ndose a veces, y cantan- 
do otras. Entonces fué cuando sentí la invencible necesidad de to- 
mar a toda aquella gente por el brazo y gritarles algo. ¡Qué st yo 
qué! Algo bárbaro. 

El suceso de mi suicidio y los d 
nación, entorpecida por la tristeza 
anochecer por una calle cerca del Río... 


a sensiblería 
bre Dina, víct 


olescentes, 
y la desesperación. 
civindicar aquella mi 
lo von la alegría y la 


k 


Y todo esto, aunque rigurosa- 
mente verídico, no ocurrió n 
en mi inación, una tarde 


Giiida y Rojas o 


Dibujos de 


do de la sección 
, financiera, en- 
trando en la 
oficina del pre- 
sidente del establecimiento —; 
p de la Bolsa han mandado tres 
p personas para elegir. Creo que 
“usted los recibirá de a uno; hay 
que preguntar dónde han tra- 
bajado, qué certificados tienen. 
“Todo con mucho cuidado pa- 
Ya no dar otra vez con un la- 
drón. 
Si, si, afirmó el presidente, 
—Entonces hacerlos pasar de 
4 a uno, 
El presidente seguia callado 
reflexionando... 
—¡No! Mejor haga pasar a 
los tres juntos... ¡Llámelos 


El encargado de la sección | el tercer cajero — son menu- 
| dencias, miserias, no vale la 


financiera abrió la puerta y lla- 
s mo. 
Entraron tres cajeros, El pri- 
mero era un viejo alto, 0 lar- 

dedos que parecian desti- 
os para ata monedas. El 
segundo era de estatura baja, 
rechoncho, con ojos de pillo, pa- 
recia más bien un joyero. El 
tercero, más joven, era como 
suelen ser los cajeros: indolen- 
te, apático... 

—Tomen asiento, ciudadanos 
»—dijo el presidente con un ade- 
mán hacia las sillas y atrave- 
sando la pieza a grandes pa“ 
sos se detuvo 
delante de ellos, 

Diganme 
won franqueza 
¿cuánto Imblera 
robado cada 
uno de ustede: 

El encargado 
de la sección fi- 
nanciera lo miró 
extrañado. 

Los cajeros, 
turbados, calla- 


yo les pregunto | 
seriamente. Pido 
una confesión 
franca. 
¿Qué cantidad, qué suma podria 
tentarlos para una defrauda- 
ción? Por ejemplo, usted, dijo, 
irigiéndose al viejo, ¿cuánto 
hubiera robado? 

El viejo se levantó y acercó 
sus finos y largos dedos al nu- 


zabaja. .. Usted me ofen- 
, Giscúlpeme, yo protesto... | 

—Entonces no hay suma por 
la cual usted se hubiera re- 
suelto... 

El presidente no terminó la 
frase e hizo con la mano un | 
gesto significativo... 

¡No! replicó el viejo sa- | 


y furor seguía o! 
pándose de su corbata. 


P.—¿Quée 
ss “pantalones 


R. — Una clase especial, por- 
es singular arriba y plural 
5 

El fomenino soltero es 


Wonujer esperando”, 


ij Eleneia e historia natural 


Pep 1 Qué sucede cuando hay 
tn scipse de so 


E — Una gran cantidad de 
gente zale a verlo, 


adepto al nom-, 


ja perfe 


El estómago es una 
en forma de copa, q 
loz órganos de la ind 


Historia y Sociología 


Esenta 
sobra 


E. C: 


todo lo que sepa s0- 
ón, mejor, 


' a * 1 E 3 
Un Psicólogo Original 
Por C, Mazovski 


AN legado, — y 
dijo aa Í do cometer tal delito, robar el 


* | decididamente de su asiento—, 


—Jamás me hubiera permiti- 


| dinero que pertenece al pueblo 

| —dijo el gordito levantándose 
No soy jugador y en cuanto a 
las mujeres soy invulnerable, 

—¡Bien, bien! ¿Y usted? — 
dijo el presidente dirigiéndose 
al tercer cajero — ¿cuánto hu» 
biera derrochado usted? ¿Cuán- 
to robaria? 

Como contraste a los dos 
primeros, éste se quedó senta- 
do indolente y apático. 

—Yo... ¿Cómo decirle? 
Yo de un medio millón me hu- 
jera apoderado... — timida- 
mente confesó el interrogado. 

—Medio millón... ¿y menos? 
¿y Cincuenta o diez mil pesos 

—¡No! — meneó la cabeza 


pena... 3 
—Entonces ¿si usted tuvieta 


al alcance de su mano medio 
millón hubiera desaparecido y... 
si te he visto no me acuerdo: 
—preguntó sonriendo el presi- 
dente del establecimiento. 

—Si, asintió el tercer caje- 
ro — asi es, se lo digo de ante- 
mano, con franqueza. 

—Y gente como ésta mandan 
a una institución municipal, — 
maliciosamente dijo el viejo — 


el primero de los tres cajeros, 
—¡Está bien! dijo el pre 
dente al tercer 
cajero — está 
usted aceptado, 
Mañana puede 
empezar su tras 
bajo y ustedes, | 
ciudadanos — 
dijo dirigiéndo- 
se a los dos 
primeros, uste- 
des están libres. 
Cuando los 
tres cajeros se 
retiraron, el en- 
cargado de la 
sección finan- 
ciera “atacó” al 
presidente. 
—¡Qué ha hecho usted! ¿a 
quién empleó? 
El presidente lo miró con 
condescendencia. 


—Usted no entiende nada. 
Este querrá robar medio mi 
que jamás verá en nuestra caja | 
y los otros dos, que respetan 
el dinero del pueblo. no se de- 
tendrán ante un centenar de pe- | 


—¡Qué logo es usted... 
El encargado de la sección 
financiera hizo un gesto de de- 
do y se dirigió a su ofici- 


Asustado de su p ropia idea, 


alrededor y 
entró en su escritorio... 


jrven para dara | 
ad: y 


cumplimiento es cuando 
lzo a otro, 
ted sañen que no es verdad, 


La Biblia e 
amia cuando 


contra la bi- | 


7 con tres 


hora 


1 
sólo 


Gas soluciones en la página 6) 


UMBO:a las gran» 
des "profundidades 
metido en la capa- 
razón metálica de 
ua escafandra, 
submarino> -indivi- 
dual, cilindrico hermético de 
acero del cual surgen dos enor- 
mes tentáculos terminados en 
gruesas pinzas mordientes. 

Instalado en su interior el 
hombre no piensa en la pre- 
sión ni en la enorme masa li- 
quida que pesa toneladas y to- 
neladas sobre la pequeña su- 
perficie de su alojamiento en 
el fondo inconmesurable del 
mar que explora, 

Una bomba le manda aire a 
la presión normal de la tie- 
rra y, si quiere, los aparati 
se lo regeneran al igñal que 
en los sumergibles de puerra, 

Manejando las «palancas y 
manivelas acciona 'is pinzas 
exteriores, sentido tactil del 
husmeador de océanos, brazo 
prahansid del buscador de 1e- 
soros hundidos por los corsa- 
rios, 


lispone de un 
hilo telefónico; ese enble lo 
mantiene en contacto continuo 
con su mundo, Si quiere cam- 
biar de lugar murmura enatro 
palabras ante el micrózono y 
entonces, a 150=metros scbre 
su cabeza, la grúa de la cual 
pende su armadura se despla- 
za arrastrándolo por las hon- 
duras submarinas. 

Y asi, envuelto en metal, el 
hombre se mantiene «xtranje- 
ro, intruso, con los sentidos 
ajenos a:la vida que palpita en 
su derredor, 

Pero tiene la dicha de ver. 
De la escafandra brota un 
proyector que gira, se mueve, 
escruta y en su curiosidad des- 
pierta el alma de algún navío 
muerto o conmueve las ánimas 
de alguna fantasmagórica ciu- 
dad acuática, 


La Bola. de Mr. Beebe 


Esas escafandras, que per- 
feccionadas podrían.ser de 
gran utilidad — en las búsque- 
das escenográficas no van más 
allá de los 200 metros. Sola- 
mente un sabio norteamerica- 
no, el explorador de los abis- 
mos, Mr. William' Beebe, ha 
creado un aparato en el cuál 
logró descender hasta l)s 809 
metros, 

Al igual que el profesor Pic- 
card — que en su esfera her- 
mética llevó hasta el vacío de 
los cielos aire “respirable- y 
presión normal — Mr. Beebe 
descendió en una bola de ace- 
ro, cuyas paredes podían re- 
sistir la espantosa presión de 
100 kilogramos por centíme- 
tro cuadrado. Suspendido de 
un cable de cerca de un kiló: 
metro de longitud, el sabio 
estaba encerrado en su ciu- 
dadela, prestos los sentidos a 
las oscilaciones de las agujas 
de los aparatos, manejando los 
disparadores de las cámaras 
fotográficas, haciendo girar 
los diales de raros calenta- 
dores eléctricos que le pro- 
porcionaban una temperatura 
resistible en ese ambiente don- 
de el termómetro marca siem- 
pre varios grados bajo cero, 

Fijados a la caparazón, dos 
proyectores blindados mandan 
su carga de luz a perderse en 
el misterio de los abismos y 
Mr. Beebe mira a través de 
una ventanilla taponada con 
un trozo de cuarzo de 300 ki- 
los de peso. 

Un hilo telefónico ¿leva la 
voz del sabio hasta la super- 
ficie, donde una estenógrafa 
toma rápidos apuntes de las 
impresiones de Mr, Reche. 

Así era cómo se esperaba 
poder desentrañar secreto 
del mundo abisal. Pero, así 
como Piccard encontró en el 
¿ter un azul de una intensidad 
creciente hasta el negro noc- 
turno, Beebe halló en el fon- 
do del océano ura noche opa- 
ca, cual si se hubiera hondi- 
do en un mar de betún. 

La oscuridad defiende el 
misterio, 

¿Y los proyectores? 

Al tocar fondo, Mr. Beche 
encendió. El haz por ellos 
ectado pareció aplas 
contra un estuche de tencbro- 
sas brumas. Vió algunos pe- 
ces, a los que fotografió, Pe- 
ro después, cuando se le ocu- 
rrió apagar los focos, los aper- 
cibió mejor. 

Porque en esta noche ati 
eal, inhumanamente aumenta- 
da por un silencio de tumba, 
la fauna se revela por sus 
fosforescencias verdosas, azu- 
ladas, rojizas, malv 


El Pueblo Espectral 


Todo un pueblo de clarida- 
des espectrales, ondulantes, en 
medio del cual Mr. Reche vió 
de pronto avanzar lus fauces 
de un animal invisible. 

Y vió solamente las terri- 
bles fauces abiertas, 
terior irradiaha un re 
nacarado, 

Vió también acudir a ese 
pozo orlado como de luz neón 
a un conjunto de pececill 
cuaj una nube de luciérnagas 
que desapareció en el fondo 
de ese antro luminos». 

Las fauces ¡ 


CRITICA, REVISTA MULTICOLOR, — 


O 


rraron sobre ese drama y to- 
do desapareció en la noche 
cómplice, sacudida por lentos 
meteoros, 


Las Búsquedas Afanosas 


La heroica experiencia de 
Mr. Becbe, renovada en dis- 
tintos puntos y a diversas pro- 
fundidades podría aportar, 
lentamente, huevos datos so- 
bre la vida abisal, Sea como 
fuere, todas las investigacio- 
nes realizadas hasta ahora por 
el hombre encerrado en upa- 
rector del Musco Oceanugrafi- 
ministrado más que un cono- 
cimiento relativo de lo que hay 
y de lo que sucede en los ma- 
res impenetrables, 

La ciencia oceonagráfica, 
que cuenta entre sus cultores 
a hombres como el príncipe 
Alberto de Mónaco y a sabios 
de la talla de M, Joubin, di- 
rector del Museo Occon i 
co de París, y , Profa» 
sor de ese mismo museo, ha 
logrado con sus máquinas de 


sondear, sus sondeadores con 
cuchara, un arsenal de termó- 
metros, 


redes y un copioso 


n y de trucos de pes- 
cadores, unidos a un caudal de 
paciencia, tenacidad y de bú 
quedas incansables, ha logra- 
do, decíamos, revelar lo que 
podrían ser los fondos mari: 
nos, con sus habitantes, 

, Su geografía, la topug 
fía de sus países inmensos e 


tros, poseen llanuras, des 
tos, montañas, abismos por en- 
tre los cuales pasan las co- 
rrientes, verdaderos vientos re- 
gulares de esas profun 

Así como se pudo es. 
tablecef que todos los conti- 
nentes se continuaban debajo 
del agua, hasta 200 y 30) me- 
tros de profundidad, en una 


especie de pseudopodio meti- 


do en el océano, 
Fecundidad del Mar 


En el mar la luz puede pe- 
netrar en las aguas. Hasta los 
60 metros bajo la superficie 
la vista puede hallar vegeta- 
ción. Más al fondo, arenas y 
rocas constituyen el panorama. 

_Pero muéstrenos el mar jar- 
dines o desiertos, el ojo del 
hombre podrá hallar siempre 
vida, vida intensa, en sus fon- 
dos. 

Fondo de mar. 

Turbas inmensas de peces 
migratorios, Ejércitos miste- 
riosos, numerosos como una 
multitud, profundos como una 
casa de varios pisos. Arcnques, 
bacalaos, sardas van unidos 
como por una argamasa, 

Son muchos, Tantos que, pa- 
ra contarlos, no alcanzarían ni 
los quinquillones, Mis ojos vie- 
ron desfilar ese ejército a lo 
largo de 200 kilómetros; no 
encontraron ningún interva- 
lo en su masa, 

Y esa inva: 
aparece y aparece misterios; 
mente, obedeciendo a || 
trañas. Son elementos s 
a la fatalidad. Sigue 
ta guiados por el ii 
preocuparse pot las devasta- 
ciones del pescador, seguros 


de su alucinante opulen y 
de su fecundidad, 
Son el simbolo yiyanteseo 


y eterno de esa matriz inago- 
table que es el mar, 


Seres de Leyenda 


Para conocer todi esta vi 
da animal que fluye a los me 
cados de los puertos, lo: 
han imitado a los pe. 
Rastrearon los fondos 
llas en forma de bolsillo que 
llebaban a la superficie con 
su carga destinada % estudio. 

No conozco un espectáculo 
más emocionante que aquel que 
proporciona el surgimiento de 
una de esas bolsas ¿horreant 
cargadas de pedrería viviente, 

¡Cuántas veces he contem- 
plado ese espectáculo, sin can- 
sarme jamás! 

¡Misterio de las aguas ne- 
gras! 

Silencio viviente... 

La red desborda de haces 
de estrellas rojas. 

Parece que hubiera atrave- 
sado un cielo de leyenda, 

Salen peces de un color 
broncíneo, con belfos pronun- 
ciados, de cuerpo barnizado, 
mostrando sobre el vientre una 
ancha ventosa que les sirve 
para adherírse. Son los peces 
ratón, 

Aparecen huevos de ra 
parecidos a una cartera de 
caucho o a sobres de borde 
rasgado, 

Al volcar la red vimos unos 
peces gelatinosos, en forma de 
arpón; animales furibundos, 
que giran sus ojos en todas 
direcciones y lanzan en tor- 
no un grueso chorro de jugo 
negro, que, en contacto con 
la carne la inflama más que 
la potasa. 

Había gatos de mar, 
dos, vitrificados .pa 
porcelanas de Copenhague, 
con la cabeza arrugada de un 
bull-dog y unas fauces duras 
adornadas por seis dic, 


sor « ilustración dei 


Y SOMDYA 
submarino 


de instrumentos de | 


carnados, listos para triturar 
salvajemente. 
Aparecen pejesapos de ale- 
tas en forma de patas de ba- 
tracio, luciendo en la parte su- 
perior del cráneo dos auten: 
flexibles que atraen a los pe- 
cecillos incautos; la bocaza lis- 
ta los atrapa y engulle en 
cuanto los confiados se acer- 
can a ese cebo seguro. 
Vimos bacalaos teñidos duel 
verde translúcido de las algas 
y manchados de rosa, abriendo 
sus grandes ojos pálidos hor- 
deados de oro, A 


teros, entre los que los ojos 
fosforecentes de los langos 
nos parecian constelaciones 
que alumbraban seyes vibráti- 
les pintados de hollín. 
Las gelatinosas medusas de- 
jaban arrastrar s 
nas rosas o azules, entre las 
que el tiácar de' las almejas 
hacía pensar en cintas, punti- 
Mas, bordados adornados de 
fantásticos trozos de seda iri- 
sada. 
Todo lo que vive en ul fon- 
do delos mares emerge a la 
luz en las redes ávidas de los 
hombres de ciencia, 
Los mares cálidos nos mu 
¡traron ejemplares raro: 
igió el “dactilóptero” de las 
¡Aguas brasileñas o antilla 
mostrándonos sus alas, ulctas 
ty patas, Camina enel fondo 
del mar y en tierra. Vuela 
hasta 10 metros sobre la su- 
perficie del agua, Posee cn la 
parte derecha de su cabeza un 
ojo titilante, vivo y, en la 
quierda, uno blanquecino, cie 
£0, Porque es del lado izquier- 
do que descansa sobre el loeho 
marino. 
Hay unas 'anémonas que, ba- 
jo la apariencia de un enorme 
clavel, no son más que anima 
les cuyos tentáculos en coro- 
na, al tocar una presa, las ful- 
minan con el ácido que segre- 
gan las microscópicas ampo- 
las que poseen en sus pétalos 
vivos, 
Los caballos marinos, de un 
color de: planta leguminos 
han resuelto de una mane 
ultramoderna el problema de 
la maternidad. Son los machos 
los que tienen cría, En efecto, 
el caballo marino está provis- 
to de un bolsillo ventral en cl 
cual la hembra pone cuatro 
huevos. Y es ahí, en ese de- 
pósito del macho, donde van a 
nacer y a desarrollarse 200 en 
bhallitos marinos que, legado 
el tiempo, el padre expulsa por 
sacudidas. 
Hay salmonetas que cami- 
nan sobre el fondo con s 
aletas pectorales e: i 
como las alas de las 


nxuuipo- 


L 
mares tropicales, tien 


peces bontba 


mas en forma de tna 
Cuando se los ataca, 
como un globo y se distienden 
para hacer aparecer sus dar- 
dos erizados. 

Y miles y miles de especies 
más. 


Peces Gastrónomos 


Es un juego para la 
gigante desmenuzar las capa: 
razones entre sus mandíbulas 
de dientes chatos, 

¿La estrella de mur desca 
engullir un erizo? Pues, hace 
avanzar su propio estómago y 
lo coloca sobre el animal, ab- 
sorbiéndolo vivo. Y toda esta 
operación la ha realizado sin 
cambiar de lugar. 

Peces venenosos por dúbiles 
se colorean brillantemente pa 
ra hacerse más notabl i 


Los cefalópodos se tornan 
tan transparentes que apenas 
se distingue el contorno de sus 
cuerpo; 

Existe un molusco surpren- 
dente, el “elaucus”, que nada 
siempre cerca de la superfici 
su torso es azul, para cont: 
dirse con el agua y evitar así 
las embestidas de los pájaros 
marinos, y su vientr2 es blan 
eo para semejar la superficie 
brillante y sulvarse de 5us ene 
migos submarinos, 
straños sifonóforos de 

r sus filamentos de 
os de pequeñ 


cuales identifican a los cuer- 
pos que encuentran; si juzgan 
buenas las presas, descargan 
sobre ellas sus aguijones ino 
culadores de un líquido vene- 
noso que, inyectado en una pa- 
loma, la adormece para si 
pre, 


El Mar Intacto 


Y aún no hemos 
¿Hasta cuándo seguirá en e) 
misterio la profundidad sub- 
marina? Este, Oeste, Sur y 
Norte fueron hollados ya por 
la planta del hombre. Las má: 
quinas horadaron el cielo y lle- 
garon hasta más allá de todos 
los horizontes. Sólo el fondo, 
el fondo lejano de los mares 
y de los océanos nos ocultan 
su panorama y su vida. 

Esta vez, la naturaleza está 
venciendo al hombre, 
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ra 


toria 


Por Vicente Rossi 


ICE nuestro cronista Trelles: “Al retirar 
mente, en 1535, don Pedro de Mendoza, por ¡gucion 
de los indios querandies, dejó abandonados en las már- 
genes «el Plata 5 yeguas y 7 caballos. De este plantel 
| se originaron las manadas de innúmeros cimarrones que 
vagaban por las pampas porteñas, cuando Lerity atevi 
a cabo la repoblación de Buenos Aires en 1580" 
Si Trelles no poseía imaginativa escenográfica aprovechó la 
de sus colegas predecesores, hábiles sustractores de la verdad y te 
lonendores de “fechos” supuestos o ignorados, 
Mendoza funda y “sale vendiendo aimanaques”, dejando nada me- 
nos que el PIERA de nuestra riqueza equina .. Otra fundación, y 
“a parada”. 


ala d 

Cuarenta y cinco años después viene Garay y repucbla... y se 
encuentra con la gloriosu bagualada de su antecesor,.. cuya utili- 
dad le enseñará a los indios y los gauchos, porque si hubo plantel 


Pero... fundar sin finalidad alguna, con nada, con nadie y p: 
ta nada, es legitimo cuento árabe, Alguien ha dicho que la men 
1 histórica no observada, el Tiempo la consagra como verdad; ey 
la China y en el Japón es corriento, más no puede serlo en el Pla 
| tw donde la viveza nativa supera a todu elogio; no tendremos puek 

consagración de la mentira por mucho tiempo que se «montone h 
su favor; luchamos con los hombres y sus berretines; nuestros hiy- 
j toriantes escriben como libertos y no como libres, y no bueden qui 
tarse el berrctin de las fundaciones, precursiones, plantelaciones, i 
troducciones, videncias, ordenaciones, etc. yal tenor de las que € 
este momento vamos a rasquetear puesto que de caballos se trata. 
las por sobre el océano || yeguas 
y los 7 caball Sabido es que en los barcos de la ópoca nu resi 
tian el largo viaje la media docena de animales mayores que pos 
dían traerse con relativa comodidad; morían vencidos por el marco, 
los golpes, el hambre y la sed; y si llegaban no servían para nada. 

De suponer es que nos trajeron tan sólo esa docena; su inten» 
ción cra usarlos para andar más ventajosos en la pelea si la hubiese, 
J para sostenerse, ya para disparar; de cajón os que debieron trace 
males para toda la pandilla; nadie iba a comprometer su pes 
liejo de a pie viendo a otros montados, Es, pues, imposible que ha- 
yan traido caballos; ni perros siquiera. El plantel de Miendoza ha 
sido un grupo histórico, destruido más tarde por la aparición en 
Patagonia de restos fósiles del caballo autóctono, No contemos con 
la prueba patagónica y lo mismo anularemus el plantel con sus 
propias afirmaciones: 

Para que aquella docena de abandonadus oficiara de plantel 
se pr inconvenientes seri Lo probable es que 
los caballos no fueran enteros; más que probable, seguro; porque 
aquellos sujetos eran maturrangos famosos a, extrimo de que, en 
sus clanes europeos, de rey abajo. todo bicho de enhorque» 

“caballería” (asi les llaman a los equinos), lo ha 
llaman a la yegua), por ser más mansa y dominablez 
lo que en tierras del Plata nu jinetearon nunca el indio, el gaucho 
ni el paisano, por considerarlo ridículo y hasta deshonr Y coma 
eran castrados los siete jacos, ja no pudieron dar jaquitos, 
y el plantel fué plancha. 

Quién paz de asegurar que aquellos 
dos “en las márgenes del Plata” iban u os 
vuestros indios? Nadie. 

¿Quién se animaría a suponer briosidad en aquellos bichos y 
timas de un viaje largo y terrible; sevados «4 mareo y disente 


¿Cómo pudieron ser t 


5? 


abandona- 
5 manos de 


armazones de huesos dentro de un 
duras; por eso fueron abandonados, 


31 plante) debió s 
cuero canchado de yrav 


Alli donde los desembare e quedaron los polbwes fletes; los 
jefes de la pandilla han tenido la intención de hacer su evtrada en 
ei bajo porteño, montados a lo Carlos Cinto, para ver si, con tel 


1 como los aleman 
aban ni una jerga s 


cohibi 
no agua 


ada, los indios 
el intento; |. 
venirs 


, pero des fr 
ire el lomo sis 


al suelo, 


apuro en la dispar 


y su pendilla el final de $; 


en la otra banda, que, fieles al apelativo del jefe, salieron | 
“sobre las olas” empujados por las melodías de la jazz 
Los indios que reembarcaron a Mienaoza eran pam 


querandises; óstos vivían al Norte de Santa Fe y pertene 
grande y noble raza guaraní; aquéllos, a la urando y valento 
araucanos. Los primeros dos, « 
ros, Y su manjar m 


echaron y se lo banquetearon. Si hubo ganado cimarrón, no culo 
ni un centavo de duda que no derivó de aquel plantel, 
Muchos miles de años antes de la era colombina, nue 
jincteaba caballos enteros y se mantenía de 
desciende de esa ina nuestro actual 
de cabe do, Fuerte y subrio como el ind 
maravilloso cabalbto en el que la control de enc 


que Hevó suizo Tschiffely yo Ue 
usté quiere 

Veamos ahora las “pampas porteñas”, donde, segán Trelles, 
se reprodujeron las jacas y jacos de Miendoza, que tuvo lod 


de contemplar Caray. Naturalmente, debe 1 o alas de la 

vincia de Buenos que nunca hemos siamado asi; decimos 
“pampas”, por saber lo que son y dónde estas, y nada más. “Por 
teño”, es lo referente a la ciudad de Buen: Ares, y deriva del 
“porto” (puerto) portugués; pues de esta nacionalidad fueron lo 
primeros y principales pobladores de la ciudad y los únicos buca: 


neros con vara alta en el estuario del rio. Llamaban “porto” al fon: 
deadero frente al fuerte y cuatro ranchos que ocupaban lo que hoy 
es la C: Rosada, pero allí no había puerto, ni pueblo, ni na 
unos atorrantes sucios metidos en aquel cubil hediondo; sin la mí 
confusa idea de lo que significaba su presencia alli ni de la mi 
de aquel atorradero de rata itus; ¡ah! Estos 
mos, formidables e indiscutibles pl tallos por gloria 
expediciones de ultramar, que cine n en ta pelembre de 
propios introductores. 

En Chile, son porteños los de Vi 


wiso; derivación del 


to” (puerto) italiano, porque all marítimo un 
genovés en la era colombina, y a 4 gente llamaron 
“porto”, y lo era en verdad. Este genovés, m soño que allí podría 
un día surgir una gran ciudad, como lo hoy Valparaiso; como 


no lo soñaron los seudos “fundadores” de Montevideo y Buenos Ar 
res (¡con estatua en ambas ciudades!) Su “porto” era un 
de recalada necesario en aquellas bravas e inhospitalari 
la población se formó por si sola. 

Y en lo que a nosotros respecta, lo dicho 


que y o algún otro “procer” de la 
ya dejado debajo de alguns “piedrecilla” un lo de aques 
te tenor Vosotros que aquí poblaréis os llamaréis purteños, er 
nombre de Ss. Ms. Cacólicas, 

a “piedrecilla podria " cualquier día en alguno 
excavación en la Plaza de Ma aminillo” estará ilegible 


Resuello, que, por inter: 


pero puede descifrárnoslo el 
' r A 
proveyendo de esos ¡ne 


medio de nuestra “prensa se 
fables “descubrimientos” 


En una carta a un antiguo y estimado corresponsal, fechada el 
4 de enero de 1848, Edgar Allan Poe revela las causas por las que 
se dedicó a la bebida. Es un secreto tan conmovedor como cualquiera 
de los referidos en sus hermosos Cuentos: 


*Dice Vd.: ¿Me puede indie Pero soy de naturaleza senstti- 
cuál fué el “terrible mal” que pro- va, nervios en grado no común. 
dujo las “irregularidades Me volvi loco, con largos intex- 
tadas tan profundamente valos de horrible juicio sano. Du- 

í, puedo hacer más que rente esos ataques de absoluta in- 
indicar. Este mal fué el más gran consciencia, bebía — sólo Dios 
de que podía sucederle sabe cuántas veces 
a un hombre, Hace seis cuánto, 
£ños, una esposa a quien ó Como era natural, mis 
vo amaba como ¡ enemigos atribuyeron 
hombre alguno amó an- mi locura a la "boluda, 
les, se rompió un vaso en vez de atribur la 
mientras cantaba. No se bebida a la Jocura 

Yo habia, en verdad, 


tenía esperanza por su 
vida. 

Me despedí ce ella 
pera siempre, y padecí 
todas las agonías de su 
muerte. Se restablec 
en parte, otra vez 
tuve esperanza. Al fin 
de un año, el vaso vol 
vió a romperse. Yo pa- 


abandonado toda 
a de una cura- 
ión permanente, cuan- 
ve Encontss Una an la 
erte de mi mujer, 


casi 


y la sufro e 
ponte a un 


hombre. 


por el mismo trance a la horrible osc 
anterior... lación sin fin entre la 
Y después otra vez — otra Vez; esperanza y la de eración, lo 
— y aún una vez 1 no hubiera podido =oporta: por 


tiempo, sin la pérdida com- 
a de la razón. En la muerte de 
a mi vida recibí una nu 

oh, mía, — ¡cuán 


Cada y 
de su 
la amaba más 
ba a su vida 


todas la 
Y en cada acc 
y más y me afen 


va, pero — i 
¡melancólica existencial” 


UANDO el estudiante de medicina Richard Bracquemont sey 


decidió a tomar el cuarto número 7 del hotelito Stevens, calle 
Alfred Stevens 6, ya se hablan ahorcado ahí en el eruceto de 
la ventana, tres persoras en tres viernes consecutivos 
El primero era un viajante de comercio suizo. No encon= 
traron su cadáver sino el sibado a la tarde; el médico con 
probd que el suicidio debió haber, tenido lugar entre las $ y las $ de la 
tarde anterior. El cadáver pendía de un fuerte gancho que estaba ela 
vado al erucero de la ventana y servía para colgar ropa. La ventana 
estaba cerrada; el suicida tabla empleado el cordón de la cortina. Cos 
mo la ventana cra muy baja, el muerto estaba casi arrodillado en el 
kuelo; debiá haber puesto en juego una enorme tenacidad. 
je supo además que estaba casado y era padre de cuatro hijos, que 
su situación era acv.codada Y que siempre había tenido un excelente 
carácter. No se encontró ni ur: panel escrito que pudiera aclarar el sui= 
cidio. ni un testamento; ninguno de sus conocidos le había vldo mani- 
fesiar jamás la intención de quitarse la Vida, 
No tra «ws diferente el segundo caso - a z 
El artista Karl Krause, ciclista equilibrista del vecino Circo Me= 
draro, tomó el cuarto No, 7 dos días después, . A 
Cómo no se presentó s1 espectáculo del próximo viernes, el diveo= 
tor envió un sirviente al hotel: éste encontró al artista ahorcado en el 
crucero de la ventana. con la puerta del aposento abierta y en el mis- 
mo estado que su predecesor Este suicidio no pareció menos misterio- 
so; el celebrado artista 1ecibia e 
Chacho de veinticines años guzala de la vida a rienda suelta, 
Tampoco se encontró nada escrito, d , 
Kárl Krause dejó una anciana madre en Alemania, a la cual siem- 
pre había mandado doscientos marcos el primero "de cada mes, Para Ja 
s=ñora Dubonnet, dueña «ei hotelito, esta segunda muerte en el mismo 
cuarto, tuvo consecuencias aesagradables, Se fueron alsunos huéspedes 
y varios clientes habituales nc se presentaron, E 
La señora Dubonnet recurrió al comisario del noveno distrito, que 
prometió hacer por ella todo lo que estuviese en su poder. No sólo con» 
tinud sus investigaciones sobre las posibles causas de ambos spicidios, 
sino que puso a su disposición un agente que examinó el APOséatO;uiel 
misterio. a 
Era este agente el gendarme 
ofrecido volutarianiento E 
Antiguo “marsouin”, scluado de infanteria con once años dle serv 
cios, este sargento, de guardia en las a Annam y del Tonkin, 
había saludado tantas veces la inesperad da de plratas-amarillos 
con una hala Je su Lebel, que parecía el más ¡vlicado pará hacer: fren= 
te a los espectros da la calle Stevens, $ 
Lieró domingo e tarde a: aposento y se echó a dormir después 
de una copiosa cena, Todas las mañanas y las tardes, Chauwié haria 
una corta visita a la comisaría para dar parte «de lo ocurrida, > 
Durante los primer.s cias, declaró ng haber notado nada ¡nurmal, 
Fl miércoles, sin embargo, dijo que crefa haber encónírado una pista, 
vero que era demasiado dudosa para él poderla explican, Además, temía 
Wuivocarse y volverse el iazmerreir des dus jefes. . ER 
El jueves dijo que nu tenía nada de:huevo que «declarar. El viernes, 
de mañana estiba vis” Cemento agitado: dijo, medio en: serio, inedio €n 
broma, que esa ventaua poseía en todo (aso, una notable fuerza «le 
atracción. q 
Añadió que lo notado por él no tenía niBguna relación con el suicl> 
dio y que si decía más, se reirian «de sus conjéturas. 
Na ye presentó de tarde a la domisaria; lo encontraron Ahorcado 
del gancho de la ventana. A 
Los indicios eran idénticos a lo4de:los casos anteriores: las pitt= 
nas se bamboleaban sobre el piso, el C0r8ód dela: cortina habia servido 
de soga. La ventana estaba cerrada, la puerta entornada. 
Chaumig había tallecido a las seis de Tac tarde. 
La boca del muerto estaha abierta y Ja lengua colgando, Des 
de este último suicidio en el cuarto No, 7, todos los huéspedes «bundo 
naron el hotel, con la única excepción de un profesor alemán en el No. 
15, que aprovechó, sin embarge, esa oportunidad para rebajarse en un 
tercio el precio del alojamiento. 
A ivie para la señora Dutonnet qne al 
'quiente, Mary Garden, sta” de la Opera Comiyue, llegase en su anto-] 
móvil y comprase por 109 trancos el cordón colorado de la col 
1aero, como mascota y luego... porque aparecería en los dl 
Si esto hubie 
Bora Dubonnet hal 
diarios hubieran llenad 
10. Pero ahora, en medio de la “saison” con las « 
Persia, la quiebra de un banco en Xueva York, el 
aristocrática, nada menos que tres 
to el papel. Los sobrios despacho: 


Charles-Marie Chaumié que se“hadla | 


ia] 


ra recibido a lo menos el triple y 
sus columnas durante semanas Con este asun- 
nes, Marruee 


ce 


Estos despach medicina, | 
Richard Rracquemont sabía del asunto. ¡ 

Ignoraba un detalle; pareció tan trivial que nisario ni los 
testigos pensaron en relatárlo a los repórleres. Só le la aven= 
tura del médico lo recerdaren 

Cuando los policia: colgaron el cadá 
Marie Chaumié, saltó de la tova abierta del 
negra. El sirviente espantado, « los « 
otro de estos bichos! 

En la investigación que se operó sabre el caso FE 
mont, salió a la luz que, al descender el cadáver del y 
Co suizo se Fabia visto core sobre su espalda, 3 
Tero Braca: Ía nara. 

Alquiló el aposento Jos semanas 

regularmente e: un diario tod 


Diario de RICHARD BRACQUEMONT, estudiante de Medicina 


muerto, vna 
«dos y exclam 


gran araña | 
Dianire, | 


spués del fltimo suicidio, Es 
acaecido abi dur 


Estoy aqui desde ayer tar 
Después d2 instalarme y de desuenpar 
cama, he dormido espléndicimente; úaban 
pertó un goipecito en la puerta. El 
missua €l 2limierz ; hue cul 
jamón y el excciemte caté 
iuve fumando una pipa y 
estoy, Sé muy bien que <s y 
te hecho pa 
il ganarlo ahora — puec 
vna oportunidad: voy a teriar la s 
Mo he sido el Único « se ha prop 3 le - 


gnoro 


Pero yo be trinnfado. ¿C 
girse a ja sapirnte policía cor una * 
naturalinente, 

Me dirigí primero a la s 
siria Durante una semana e 
pre me re-pon 
viertal día s 


mi buena 


op mm pe 
bra de Voner de que él mismo lo ejecutaria basta el fin 
2 ; 


para una empresa de +=s + 


das las horas de | 

En que Jesurras 

sexta hora de 

la hora er 

len tres 
bars», a 


ta, 


ria rie 
ref n insta 
pu jalmente a la 
tamente 

En « 
tido la 
mente, ej comú 


preso 


«jo 
dido 53Í tren de iócas y «, PE 


Deto recono» e comaleo, 


según el cual me 
do un espléndida 
reci 
la menor 


aquien 
alojan y 
revólver y 


La en aría 


lo, de marzo, 
sra Dinbonnet ma trado 
. M9 pierde 
vada cada y . 
s sobre € 


rididas dire 


Lecho repre 
las 


reporto a to 
NM Cuanto al sargento, ge $ oda Seen. 


hia. Deia confesar y 


Mucho es. 
e cejado ehar! 1 
ke dejado charlar a la vieja 


23 aburrimiento, 


nado. El 


» que todo va 


comisario me 


de absotutamente mi tíe 
Ke almorzado epi 


eramentes la seño 
husteila de > ps 


una eno de ajust 

pusy a llorar y 2 5 
ara “para darle to 
la Virgen, 


una Media 


lera como e 


suici 


* de 


que no comet 


un cordón áspero y 
do rorredizo con Él: se 


un sueldo bastante elevado y como mu- | 


| faldas. 
1 


les cazo, in! 


tesía mue | la Señora Dubonnet, del comisario, de las arz 


Ahora estoy sentado ante ml imesa; a la izquierda, el teléfono; a 

la derecha, el revólver. Miedo no tengo, pero sí curlosidad, 
Sela de la tardo, 

No ha sucedido nada, La hora fatal pasó y fué como todas las 
otras, No puedo nesar, sin embargo, que me sentí a veces impelido 
hacia la ventana, pero por otras causas. El comisario me lar 
menos, diez veses, entre las cinco y las seis «le la tarde, Estaba 
| paciente como yu 

Pero la señora Dulonnet está satisfecha: alguien ha pasado una 
semana entera en el múmere 7, sin ahorcarso, ¡Parece mentira! 

Lunes 7 de marzo, 
oy convencido que no descubriré nada, y me inclino a atribule 
los suicidlos de mis predecesores a la casualidad, 

He pedido al comisario que haga nuevas investigaciones, pues creo 
que se sabrá a la lavan los motivos de estos sucesos, 

En enanto a mí, pienso quedarme todo el tiempo posible, 

Es verdad que no cenavistaré París, pero en todo caso me encuen 
l teo muy bien, Estudio mucko. 
tien 

Miércoles 9 de marzo 
He avanzado un paso, Clarimonde.,. 

A! es verdad que no he hablado de Clarimonde, 

la es la tercera razón para quedarme aquí. Clarimonde ¿por qué 
| ese nombre? 
Tenoro por qué, pero-siento que así debo llamarla, Y 
¡ quier cosa que si le preguntase su nombre, me respondería 
1 La vi desde los primeros dias, 

Vive en la vereda de enfrente de la callejuela y su ventana es la 

de:enfrente, ANá está sentada detrás de las cortinas, Siempre me obser= 

DR:como yo a ella y parecía interesarse por mí, Nada de extraño; tos 
do €l vecindario sabe que yo habito aquí y la causa; la señaro Dubon= 
net tg hA informado, 

NO Soy de aquellos que se enamoran a cada rato y he andado 
muy poco entre mujeres, Cuando uno viene de Verdun a 
estudiaf médicina y, apenas tiene dinero para alimentarse lo suficien- 
te tres días seguidos, tiene otra cosa en qué pensar que el amor, 
tengo experiencia y quizás he comenzado el asunto con bastante estu- 
pidez. Con todo, tal como es, me agrada, 

M1 printipio, no se me ocurrió entrar en relaciones von ella, Recor- 

solamente que había venido aquí para observar y que lo mismo po= 
día obsérvar a mi vis a vis que a cualquier otra cosa, Además, es im- 
posible que lo pase estudiando toda el santo día, 

Me be cerciorado.= también «de que Clarimonde habita sola en el 
departamento, al'Itenos, por ahora, Tiene tres ventanas, pero siempre 
está en la que queda enfrente a la mía; está sentada alí detrás, hilan- 
do ea una pequeña rueca, 

Mt abuela tenia una rueca parecida, pero jamás la usaba, era una 
vieja herenela: yu crei que ya nadie trabajaba con esa, 

Además, la mueca elo Clarimonde es delicada y pequeña, toda blanca 
yy. parece de maríil;.dchen de ser hilitos muy frágiles los que hace, Se 

día tras las cortinas trabajando sin descanso hasta que 
ADOChece. 


Eg verdad que en estas callejas y con esta neblina obsentece pron- 
to; «las cito tenemos va el, crepúsculo, Yo nunca he visto luz en su 
Aposento, > 

¿Cómo es ella? Casi lo lgftoro, Tiene cabello negro y enrulado, $ 
DIA. Hasta los Jabios son pálidos; me parece que los dientitos 
puni como los de animales de presa. Los párpados sombrean y, 
al lévantarios, brillan los grandes ojos obscuros. 

Perú yo no veo esto; lo siento, mejor dicho, 
Kuir los detalles iras las cortinas. 

Otra siempre leva un traje negro cerrado, con grandes man- 
ehas lila ica está sia sus guantes largos negros, para no echarse 
A perder las manta, quifás. Es curioso ver los rápidos deditos negros: 
tomar y repasar 168 hilos casi como un remolino de patitas de insecto, 

¿Nuestras nuevas relaciones? Son bastante superficiales y creo, sin 
embargo. que son más hondas de lo que parecen. Ella empezó a mirar 
hacia mbyentana y yo hacia la suya, Y supongo que debo de haherle 
¡ causado Miéna impresión, pues un día al arme se rió y yo también, 


Clarimonde, 


Es muy dificil distin= 


| naturalmente, 

Darante un par de días esto siguió, sin Otro prozteso que el 
[reirnos con más frecuencia. Me propuse saludarl o algu, qu 
sabe qué, siempre me ba retenido... Hasta esta tardo, y Clarininde la 
contestado con otro saludo, He notado claramente la sonrisa y la leve 
inclinación de la cabeza. z 

10 

Ayer estuve mucho tiempo sobre los Iibros, 

estudiado mucho; edifiqné castillos en el aire é con Clatimon- 

He dormido mal, Al levantarme, fui a la ventana, Clarimonde estas 
ba enfrente, Nos saludamos, Se rió y me miró nn largo rato. 

Quise trabajar, pero comprendí qe no estaba en tren de estudios, 
Me senté en la ventana y la miré. Ella también cruzó las manos en las 


Xo lo decir que 


Tiré hacia atrás la cortina blanca y casi en el mismo instante hizo 
ella lo mismo. Nos reímos + nos miramos, Creo que pasamos una hora 
asi Y luego siguió hilando, 

Sábado 12 de mar, 
tiempo pasa; como y bebo; me siento ante mi mesa de trabajo, 
enciendo la pipa y me incline un libro, To ho leo ni una línea, 
De vez en cuando intento estudiar, pero sé de antemano que es inútil 

Voy a la ventana, Saludo; Clarimonde responde, Nos reímos y nos 
miramos durante horas. ¿ 

Ayer de tarde a las 

icheció my 

* trabajo y 
ahorcarme, se 
siento y me escond * de ja cortina 
ar de la obscividad, nunca erej ha 


sobre 


estuve un poco inquieto. 

temprano, Sentí cierta zozobra, Me senté ante mi 
é. que algo me atraía hacia la ventana, no 
sino para mirar a Clarimonde, Saltó Je 


erla visto tan bien. Mila- 


además, existe otra razón que me de- Í 


ojos parectan mirarme, 
0nó el teléfono, Odié al 
cil comisario que me arranca» 


entí un extraño bienes algo 


Me visitó esta mañana junto con 
¿la señora Dubonnet. Ella está s 
¡tisfech mis proezas; le basta 
pensar que vivo desde dos semanas 
en el Ne 7 


| E? comisario espera resultados 
¡Le insinué que me encontraba so- 
¡bre la pista de un gran desentri- 
| mier el asno se lo ha tragado, 
[En todo caso, puedo permanecer se- 
as aquí y tal es mi único de- 

No por la cocina y la hodeza 

de la señora Dubonnet. Dices mío, 
qué indiferente se vuelve uno a es- 
tas cosas enando las tien» siempre, 
su ventana que elía 

y que yo amo, 


a Clarimon 


sino por odia 
y temo es: 
muestra 
Cuando enciendo 


liviso 


te de tabaco, jamás lie 
a tan bueno... y, sin embargo, no 
puedo trabajar, Leo dos, *ras pági- 
nas y. al final s nada he 
comprendido 

Mis ojos registian las Jetcas, mi 
cerebro rehusa enalquier idea, Co. 
mo si colgzara un cartel; Entrada 
Prohibida. 

AI fin cierro los libros, me de- 
jo caer en brazos del sillón y surño, 


Dominzo 13 de marzo 

He asistido a ina pequeña re 
presentación esta mañana. Me ,s- 
taba paseando en el corredor mien» 
tras el criado arreglaba int cuar 
De la ventanita del patio cu 
una tela y encima hay una gru 
araña. La señora Dubonnet ha pro- 
hibido que la maten arañas 
traen suerte y ya ha sufrido dema. 
siadas desgracias su casa. 

Vi otra araña mucho más Chi. 
[ca, un macho que rondaba alrede- 
dor de la red, Con prudencia loziá 
avanzar casi hasta el pero 
lal ver que se movía la hembra 
retiró precipitadamente y tentó for= 
tuna de otro lado. Al fin ésta 
reció ceder y quedó inmóvil. El ma- 
vio entró en la red y hizo vibrar, pero la hembra no se movió, 
Luego él se acercó rápidamente, pero con infinitas precanciones, La re- 
cibñó la hembra y se abandonó, ourante unos minutos pendieron ambos 
inmóviles en «| contro de la gran 1ed, 

Lorzo y como se despezaba el macho, uma patita tras la otra, cual 
si quisiera evadirse, De gol; soltó y cortó fuera de La red. Pero 
ensegnida ardió una vida frenética en la hembra que corrió detrás de él. 

macho se descolgó de su hilo, la hembra repitió la hazaña, Au 

hos cayeron sobra el antepecho de la ventana, El macho intentó hu 
reee la hembra lo agarró y lo llevó arrastrando a Ja red, justo 

al medio, k 

Tejió su ret sobre él y hundió las crueles pinzas sobre su cn 
Después de unos instantes soltó el deplorable montencito de partit: 
e hilos y los larzó con desprecio fuera la red, Tal cs el amor pa 
estas bestias. Gracías a Dies que no soy arañas, 


pp 


7 Lones 14 de 
Ya no abro un libro, Pazo todo el tiempo a 
do escurece me quedo ahí. Ella ya no está mi 
la veo y 
Este diario es 1mu3 dit 


marzo 
la ventana, Y aun enan- 
s, pero cierro los ujus ; 
ente de lo que yo me 1n abla «e 
señora á s y de Clarimonde, Pero 
mí una sílaba de los descubrimientos que yo pensaba hacer, Con todo 
no es culpa mía. 
» tes 15 de marzo. 
arimonde y yo hemos encontrado un juezo muy raro y lo Jugamos 
odo el día. Yo la saludo, ella contesta con otro salido, Tambori 
la maña contra los vidrica y ella tamborilea en seguida. 
uevo los ¡abios cual si hablara y ella hh 3 a 
| mano por el pelo y un instante después, su mano e 
E cz infantil y ambos nos reimos. 
cila no se ríe realment má Í 
+ almente, es más como algo íntimo, como 
» mismo me ri A 
! emás esto no es tan e 
| pura y simple, 


tra 


0 con 


4 en la frente. 


pido como pareces 
> ño cxpsaría muy 


Xo es una imitación 
5 pronto, creo, sino a Í como 
cp A del pensamiento. Pues Clarimonde Mis gestos en 
rínima fracción de 1n segundo; apenas tiene el Uiermpo de ver y ya 
¿lo hace; muchas veces me parecen simultáneas nuestras accjor sl 


ius 


CRITICA, REVISTA SULLICOLOR, — Major eárculación 


Mu 


má 


es lo que me incita a hacer slempre gestos nuevos e inesperados; es 


sorprendente ver con qué rapidez me imita. 

A veces trato de engañarla, 

Hazo, una cantidad de diferentes movimientos sucesivos; luego los 
repito dos 0 tr Al fin, repito por cuarta vez la serie, pero Cam- 
bio el orden « movimientos o suprimo uno de ellos, Por más ligero 
que yo haga más se equivoca Clarimonde, Así paso el día y nun- 
ca siento que estov matando el tiempo; al contrario, tengo la impresión 
de no haber ejecutado jamá go tan importante. 

A Miércoles 16 de marzo 
No es acaso cómico que jamás haya pensado seriamente en poner 
mis relaciones con Chkuarimende sobre una base más sensata que estos 
largos juguetes? Anoche pensé en ello, Sin embargo nada más fácil que 
tomar sombrero y capa y bajar un par de escaleras. Cinco pasos sobre 
la calle y Hueso otras dos escaleras, Un obscuro corredor y una puerta 
con un cartelito: “Clarimonde”, 

Clarimonde +qué? Nu se qué; pero Clarimonde no puede faltar, To- 
Co y después... 

Hasta ahora puedo imesinarme todo, y veo ante mi hasta el menor 
movimiento que yo haría. Pero No puedo figurarme lo que viene des- 
pués, La pue se abre; eso lo veo todavía, Y yo quedo de pie ante 
la abertura y miro una oscuridad que esconde todo, 


Y ella no viene: nada viene, porque en ese plso no hay nada. Sólo | 


la obscuridad impenetrable. 

A veces creo que no hay más Clarimonde que aquella que está en 
la ventana y juega conmigo, No me la puedo imaginar vestida de otro 
modo que con su negro traje de manchas lilas; ni aun sin los guantes 
puedo representármela, Si le viera en la calle o en un restaurant, co- 
miendo y charlando... No, me río a carcajadas, es imposible el cuadro. 

Muchas veces me pregunto si la amo. No puedo contestar, pues ja» 
más he amado, Si mi sentimiento hacia Clarimonde es amor, no se pa- 
rece en nada al que he observado en mis compañeros o del cual he 
leído en las novelas, 

Es difícil analizar mis sentimientos, Me es casi imposible pensar en 
algo que nu se relacione con Clarimonde o nuestro juego. Pues es inne- 
guble, es este juego lo que siempre me ocupa, Y eso es, lo que menos 
comprendo, 

riwmende. .. SÍ, mesiento atraído hacia ella. Pero a esaatracción 
se mezcla otro sentimiento, cual si 
tuviera miedo: es un leve temor, 
) una zozobra ante algo que yo ig- 
noro, 

Al fin —y eso lo sé— iré hacia 
ella. 

Clarimonde está sentada en la 
ventana e hila. 

Hilos largos, frágiles e infini- 
tamente finos, 

Hace una red. No comprendo 
cómo puede hacer esta red sin rom- 
per los hilos. Hay animales fabu- 
losas y extraños muñecos en sus 
trabajos. 

Pero, ¿qué estoy escribiendo? 
Sé perfectamente bien que no pue- 
do ver lo que hila; son demasiado 

las hebras, Y siento sin em- 

zo que su trabajo es tal como 

yo lo veo... al cerrar los ojos. Sí. 

Una gran red y muchos seres ahí, 

animales fabulosos, muñecos extra. 
ños. 


PY 


Jueves 17 de marzo 
Me domina una extraña agita- 
ción, No hablo con nadie; apenas 
murmuro un “buen día? a la seño= 
ra Dubonnet y al criado, Casi no 
me deja tiempo para comer; «uie- 
ro sentarme a la ventana y Jugar. 
Presiento que alg0 pasará ma- 
Ññana, 
Viernes 18 de marzo 


Si, algo debe haber pasado ayer. 
Me digo —y fuerte para oír mi pro- 
pia v0Z— qe por eso perutanezco 
aquí. Pero lo malo es esto; tengo 
miedo, Y ese miedo de que 1de uct- 
rra algo idéntico a lo de mis pre- 
decesores, so mezcla a mi otro mié- 
do, el miedo de Charimonde, Ape- 
nas lo reparo, Siento el temor, qui- 
siera gritar. 


IND 


] 


“ 


y 


6 de la turde 

Unas cuantas palabras y 
voy. 

A las cinco yo ya estaba exte- 
nuavo. Ahora estoy convencido de 
que debe existir una relación entre 
esto y la sexta hora del penúltimo 
día de emana. Estaba sentado 
en mi sillón y el deseo de Jugar «on 
Clarimon 0. cast se arrastró 4 la 
ventana, Lo vi colgando ahí al via- 
jante suizo, tosco y pesado, con el 
cuello de toro y la cara sia afeitar. 
Y al esbelto equilibrista y al sar- 
gento bajito y vigoroso, Vi los tres, 
Inezo juntos pendientes del mismo gancho con 
1. Y luego me ví yo mismo entre ellos 

Obeso temor, Sé que % cansado tanto por el erncero de 
ventana y el horrible zaneho, como por Clarimon 

Pue cata e perdone, pero eno mi vergonzoso miedo confundo siem- 
tes que pendieron ahí con las piernas resbalan- 


me 


Ú 


uno después del otro 
la boca abierta y la lengua afur 


pre mi imagen con [e 
do en el piso, 

Jamás durante un solo segundo he sentido ganas dde ahorcarme y no 
es el temor de terminar así el que me oprime, 

No, yo temía la ventana — y a Clarimonde — y algo terrible y 
vago que sentía venir. Sentí un gran deseo de levantarme e ira la 


ventana 


Senó el teléfono, Antes que pudiese vir una palabra, grité yo misino | 


adentro: ¡Vengan! ¿Vengan en seguida! El agudo sonido de mi voz dis- 
persó Jas sombras. Me calmó en el acto, Me osequé el sudor en la frente 
y bebí un vaso de ; luego pensé qué le diría al comisario cuando 
vinlexe. 
M 
mismo, 
Cinco minutos más tarde Hegó el 
había descubierto a1g0; pero que no Ine importunas 
que en poco tiempo nos tado «y Y lo enrioso es que al 
tar estas mentiras me sentía convencido de decir la verdad, Y a 
A 4 lo estoy, 
El comisario notó mi estado de ánimo bastante especial y vi que 
no lo convención tentativas 
ono. Dijo sin embargo am 


fin fuí 


omisario. Le dije que me parecía 


no que siempre 
aba a mis órdenos y prefería venir una docena de veces inútilmen- 
tea faltar cuando hubiera verdadera necesidad, Me invitó a pasar esta 
noche con él, pues no era hueno estar solo, Acepté aunque me costó. 
Me desagrada separarme de este aposento. 
4bado 16 de marzo. 
la Cigale y a la Lune Konsst. 
Tenía razón el comisario: me hizo bien respirar otro aire. 
Ml principio me sentía un desertor, pero pronto cesó esa impresión: 
bebimos, nos reímos y cbarlamos mucho, 
esta mañana a la ventana ereí leer un reproche en la mirada 


Fuimos 


sudamericana, — — Buenos Aires, Junlo 16 de 1934, 


la ventana, saludó y me reí. Y Clarimonde hizo lo | 


hoy con pregun- | 


gustiado en ei | 


PERRA 


poo 
Lo at 


E 


de Clarimonde. Sin embargo, ¿ 
che? En todo caso, no duró má 
Hemos jugado todo el día. 


ómo puede saber clla que he salido 
que un Instante; Juego se ri 


x . Domingo 20 de Marzo 
Puedo sólo repetir; hemos jugado todo el día 
Lunes de Marzo 


Jugamos todo el día, 


labios, pero haciendo movimientos y mirándonos nos hemos compren: 
dido, No me había equivocado: Clarimonde me ha hecho reproches so» 
bre mi deserción del viernes, Le he pedido perdón, le he dicho que £ut 
una estupidez y una maldad de mi parte, Me ha perdonado y he pro: 
metido no ausentarme de la ventana, Y nos hemos besado, hemos apre: 
tado largamente los labios contra los vidrios 

Miércoles 23 de marzo. 

Ahora sé que la quiero, Ella atraviesa hasta mi última fibra. Pue: 
de ser que el amor de los otros sea diferente del mio. ¿Pero existe acast 
una mano, una caheza, un oído ¡que sea idóntico a otro entre millone 
“Todos son diferentes; todos los amores son diterentes, Es verdad que 
mi amor es extraño, pero ¿es acaso menos hello por eso? 

¡Si no existiera el miedo! A veces ducrme y la olvido, pero se des: 
pierta pocos minutos después y no me suelta, Parece un pobre ratonci 
to que quisiera luchar contra una grande y bella serpiente. 

Espera, estúpido miedo, pronto serás devorado por ese gran amor 

Jueves 24 de marzo 

Acabo de hacer un descubrimiento; yo no juezo con Clarimonds 
ella juega conmigo, 

Asi pasó. Aver tarde pensaba, como siempre, en nuestro juego, Es 
cribf en un papel cinco series de movimientos sucesivos, para sOrpren 
derla al día siguiente. Cada movimiento llevaba nn número, 

Me ejercité en ejecutarlos con rapidez, salteando los números pa 
res, luego los impares y Juego los primeros y los últimos de cada serie 
Fné bastante difícil pero me causó un eran placer, pues me acercabi 
en cierto modo a Clarimonde, Me ejereité unas tres horas, 

Esta mañana fuí a la ventana. 

Xos saludamos y empezó el fnezo. 

De pronto golpearon a la puerta: era el criado que traía los zapa, 
tos, Los tomé y al volver a la ventana cayó mi mirada sobre el papa 
encima de la mesa, Y vi que no había hecho ni uno solo de los movi: 
mientos proyectados. 

Agarré el brazo del sillón y mo dejé caor, Me pareció increible 
Lei la página otra y otra vez., Tal era el hecho: habia ejecutado en la 
ventana una serie de movimientos y ni uno de los mios 

Y de nuevo sentí: la puerta se abre — su puerta — Y nada 
nada. Y supe entonces: si me levanto ahora estoy salvado; y sentí que 
en ese momento hubiera podido hacerlo, A pesar de eso no me (uf, Pues 
yo sentía: tienes el secreto, En tus dos mános, Par conquistarás 
Parí 

Por un instante fué más fuerte París que Cl 
so más en eso Sólo siento mi amor, y en el mi sile 
miedo, 

Y me dió fuerza en ese instante, Leí de nuevo mi primera serle y 
volví a la ventana. 

No hice ninguno de los movimientos que me había propuesto eje. 
cutar, 

(mise tocarme la frente y be 
antepecio de la ventana y me pas 
siguió mis movimientos, Con ta 
parme que era yo 9] que ordenaba 

Hice otras tentativas. 

Hundí las manos en los 1 
ela levantaba la mano derecha, se sonreía yn 
te con el índice, Ouedé inmóvil, Sentí que mi 
del holsillo, poro hice un esfuerzo y hundi los dedos en el forro, Y lueza, 
lenta, muy lentamente, después de unos minutos, se soltaron los dedos 
y la mano lió del bolsillo y se lev el brazo... Y Ticamenacé enn A 
dedo y me ref... Como si yo mismo no lo dici ino 0.ra persona aa 

Pservaba No, así no. Yo lo hacía y otra persona 1 va, la 
tra persona que había sido tan fuerte y quiso hacer un gran descubri 
miento. Pero esc nu era yo. ¿Qué me importan descubrimientos! 
Existo para hacer lo que quiera Clarimonde, a la que adoro y temo 


Ya no pient 
voluptuosé 


e tamborilcar sobre 
el pelo, Y Clarimonde 
yo casi podía image 


el vidrio, Qui 
la mano por 


rapidez, que 


elto a no moverlas, Vi que 
amenazaba ligeratmen: 
ho derecha quería salit 


Viernes 25 de mar 
o «quiero ser molestado por el im 
la hora extraña, 

mentira todo, Como si alguies 


He cortado el hilo del teléfono. 
bévil comisario, justo al comienzo de 

Dios mío, ¿qué acabo de escribir? E 
me guiara la mano, 

Pero quiero, quiero escribir lo sucedido 
quiero hacerlo, 

He cortado el hilo 

Iugábamos esta mañana, Hemos cambiado el juego, Elle ejecuta un 
movimiento y yo me resisto a imitarlo hasta que al fin obedezeo, Qui 
dulce es esta sumisión, esta 1endición de mi yo a su voluntad! 

M rato de juear, Ckoimonde sonrió, entró en do obscuridad y vol. 
vió en seguida trayendo a dos manos un telé le mesa igual ad mía, 

Lo puso en el antepecho de la ventana tomó un cuchilla, 
cortó la cuerda y lo llevó de nuevo 

Resistí un cuarto de hora y al fin luce lo nistio con el mío, 

Estos sentado ante mi mesa. he tomado tó y el sirviente ha ve 
a huscar la taza, Antes de irse le he preguntado la hora, mi reloj ne 
anda, Son las cinco y cuarto, las cineo y enarto, Sé que si me levanto 
Clarimonde hará algo. Hará algo para que yo la imite, 

Me levanto. Se nara y ríe, 

¡Ahora si yo pudiese bajar los ojos! va ada otra cortina, Toma 
el cordón — es rojo como el mío — y hace un nudo corredizo, Cuelga 
el cordón del gancho de la ventana, Se sienta y tic 

No puedo llamar temor lo que siento Es ún miedo terrible que ms 
oprime y que sín embargo no cambiaria por cada en el mundo. 

Espero y lucho, Siento que su voluntad aumenta cada Ínstante, 
cada 

Xavi estoy de nuevo, He corrido y atado el nudo y colgado la Cuerda, 

Axiero mirar el papel y ono has 'A Pues sé muy bien la 
que olla hará s! levanto los ojo sexta hora del penúltimo día, Y 
silla veo deho hacer lo que el No quiero mirar, 

Me rio fuerte, No me río, Ahora sé por 
de ese “no quiero 

No quiero y Se sin embar 


Me cuesta mucho. Pere 


el teléfono... abl.. Pues debía hacerlo, al fin. 


fué, 
de 


pnsA, 
en 
Inga. 
Algo rie en ni, me río 
» que debo mirarla. Debo mirarla, debo, 
debu hacerlo... Y Inezo resto, Espero para prolongar el martirio. 

Este martirio que es la voluptuesidad más inmensit.. ribo, ligero, 
ligero, pa a permanecer aquí sentado más tiempo, para prolongar estos 
deliciosos segundos. 

Más tiempo todavía 

De nueva el terror, Sé que vov a mirarla ya 
carme, pero no es eso lo que yo temo, 

Pero har ala», lo que vendr 

dale mis tormentos es tan inner ente grande, 

Escribo alzo, enalquies cosa Rápidan no pensar... Mi nombre, 
Richard Braequement, Richard Bracquemont.. Ricnará, Richard... ¡Oh* 
no puedo más. Richard Bracquemont, Richard Bracquemont., ahora 
añora deho mirarla... Richard Bracquemont — debo, no, no más — Rl« 


chard Bracque... 


levantarme y a ahor» 


tonlaria después. Pues la felich- 


* 


No recibiendo contestación a sus reiteradas demandas tele: el 
comisario del noveno distrito, fué al hotel Stevens, Ahf encontró el ca. 
dáver del estudiante, ahorcado, pendiedte del cordón atado al gancho da 
la ventana, Encontró sobre el diario de Bracquemont. Después 
de leerlo se dirigió con un gendarme a la casa de enfrente y compuobó 
que hacía algunos meses que el departamento estaba vacio, 


¡NO! 


UNOS 25 kilómetros? 
del limite norteño de 
la capital mendocina, | 
con Las Heras y en di- 
rección NE, se encuen- 
tra una quehrada ce-! 
1agosa, una especie de asis cla 
vado en medio de un pequely de- | 
sierto salitroso, de escasa y raquí- | 
tica vegetación constituida por; 
plantas de jarrilla, zampa, usillo y 
¡ájaro-bobo cuyos aromas, mezcla- | 
ds en el tamiz del viento, dan 
erigen a un olor agradable, carac- 
teiitico de aquel e cam- 
pielmelo en el que San Martin 
talllaeió el Cuartel General del 


de cóndores, donde el 
pollaba el huevo” — 
se de Obligado. 

En la parte mé 
quebrada a 
desde hace 


por cañerias O por as 
uelo formado pi 
surge de un hur 
4 


tingura clase de si 
baños y el p 


yald 
eran ya conoc 


vegetales, que él las atribuía al tra- 
jín de algun jurillos en la es- 
pesura del ramaje. Tan larga era 
la espera, que por fin el gober- 
| nante riojano se impacientó de ve- 
| y encarándose con el gendar- 
me, le preguntó: —¿Pero está o 
| no está — ¡con mil diablos! — el 
| gobernador de Santiago? 
El interpelado, con toda calma 
señalando el algarrobo respon- 
¿Pero no lie dicho, niño, que 
á desayunando? ¡Si no me 


ante, escudriñando en- 

je, pudo ver al gober- 

l nador de Santiago, abierto de pier- 

nas, masticando vaina de algarro- 

¿bo que eran su desayuno favori- 

ito. y arrojando al suelo los resi- 
| duos, 

Los H ños tienen cada 

t historia n eso de ignorancia 

ty de cosas raras y ridículas, se pa- 

recen a los puntanos, ¡Chorrilleros 

i “orgullo oráfico” 

el río “Chorrillo” que 


cauce sin moj ! 
y muy orondos, como si anduvieran 
en la Costanera de Buenos Aires. 
Y sin embargo los puntanos ha- 
blaron en cierta época de adquirir 
una flota mercante para navegar el 
Chorrillo y abaratar así el trans- 
porte de los productos que por fe- 
rrocarril resultaba caro. A no ser 
S 2 de pri tos de la 
corporan con gran trabajo y¡ (Ue se tratara de productos de l 
Y afirmándose en | Inteligencia, no veo qué otros po- 
irmándose en | dano Eriispoht Ando loan dun» 
za pared o en un árbol. abren y | Vian transportar, cuando los pun 
boca acompasadamente, y lanos no producen ni quesos. Es- 
rante un 1 tos se hacen de leche, la leche la 
1 , Éstas se alimentan 
pastos no hay... 
, SÍ SON UNOS Se- 


opio de los pre- 
ecie de rivalida 


vincias, desde el tiempo de las 
montoneras, 

:l senador no se hizo esperar y 
contestó el fuego refir 

n La Rioja, cuando perros 
en alguna persona desconocida, 


de Dios 

o de la marina, no puede 
ser — interrumpió un 

— porqu 


de progre y sino, 
vean lo que les sucedió al llegar la | 


locomotora a San Lui 


apenas 
ión — con el| 


tuvo en la e 
úsito de “ca ", dici 
cue era un “diablo” que | 
los gringos para arrui 
que en seguida no más sel 
emp desarrollar en- 
fermedades como el tifus, la virue 
la, el cólera, ete. 


Y vean lo 


n 
Hustración de 


corriendo| 
n tó eli 
rpelado, con pi entieeDis 
das por el mi | 
—¡Si será embustero el “cata-| 
marca” ¿se — exclamó el punta-; 
no, que lo había estado escucha 
do con ci ndole 
y pi 


el tronco cua 


1 $0) fi ucnos Á tomó un 
diso eli coche por hora — dijo el puntano | 
1n go- para recorrer la ciudad que| 
tanto le hi n ponde 
que el cochero arríal. 
tenía un pie | os para ir ligero, aquél 
anadera y el | alarmó, y enojándose con el 
ta, pero las dos|ga lo amonestó mu 
con | diciéndole que si lo Jles 
se 250 | gero “en uida se iba a aca 
£ lla hora”! 


ero, | 


un añozo 


ALTEANDO algunos Exu- 
ren, diversos Palmipedos y 
uno que otro peruétano cafetal 


¡de reciente camilla en el Torto- 


ni, me dediqué últimamente a 
la lectura de cierto mino de pla- 
ta nacido en Arequipa y autor, 


entre otras cosas, de una ver- | 


tit es, Juno- 
aa ori 
Mas del Titicaca y si su autor, 


n, se encontraba ro- | 


sclusivamente de quini- 
Isamo peruviano, algodón, 
cochinilla, maderas tin- 
tóreas, tabaco o guana, produc- 
tos principales de su zona natal 
o simplemente si se realizó en 
las cercanías de Alberto Hlidal- 
go. Lo cierto del caso es que Al- 
berto Guillén obtiene un éxito 
ruinoso con cualquiera de sus 
poemas virgilianos, ya sean de- 
bidos al Flan radical o al Gua- 
nacache, En la composisión que 
titula La Cosecha ya nos de- 
muestra el portalira su incapaci- 
dad de valer un Perú, Expresa 
al final de ella: 


(Los sueños que aletean dentro 
, : de nuestro cráneo 
más allá de la muerte triunfan 
en el geráneo- 


Unica manera de triunfar en 
este caso, Porque lo que es de 
este lado de la vida apenas si 
algunas umbelíferas, frutos cap- 
sulares, tallos herbáceos y plan- 
tas exóticas han logrado dud: 

tos botánicos de apro: 

, contentándose con ser 
geranios y rimar infortunada- 
mente con cránios y Cattáni 
En La Aldea, otro poema del 
róforo, advierto este comienzo: 


EN 


Te dije que he nacido en una UY (¡Son bobadas!) 
aldea, esta | Ha cantado la fiebre del avión, 
aldea que hoy tiene prisionera el impulso 
mi testa? | del auto. Yo me quedo para to- 
¿En qué aldea había nacido el | marle el pulso 
testaferro? ¿En Stetson City, en ¡ al arroyuclo humilde que late a 
Borsalino Villa, en Mitra Ortú- | mi derecha, 
zar bajo el signo fatídico «dle [ mientras cl alma sufre en su 
Orión y en compañía de Cape- | cárcel estrecha. 
Jlini Borges con fiore in testa? Indudablemente, todo esto de 
Ante la imposibilidad de contes- | los penachos, del auto y de la 
tar exactamente estas pregun- | avioneta es bastante bobalicán, 
tas, pasemos al Madrigal Frus- pero a mi parecer no lo es me- 
trado que el vate dedica al ma- | nos la tomadura de pulso al arro- 
ravillante Díaz Rodríguez sin yuelo derechista, Ignoro si 
llar a nadie, Expresa en arroyuelo a que se refiere el bar- 
determinada zona de su compo- | do representa alegóricamente su 
sición: corazón o si se trata de un ver- 


¿Que leo? Sí, a veces por no 
tener con quien 

decir eso que llevo debajo de la 
sien. 


agua, arenitas labradas, camalo- 
tes y márgenes floridas, Si es lo 
primeró, me parece que la ale- 
goría, el ancurisma, la trombo- 
¿ es lo que pretende con- sis, el 

r el muso? Cont pe cardiaco se encuentran cota» 

ja izquierda, sus patili pletamente a contramano en la 
cuello palomita al escuchi Ñ vivisección del compatrioia de 
ero que sea un tema muy im- : Ricardo Palma, De tratarse de 
portante como para mantener | lo segundo, me temo que sea el 


largos tete a tete o alegrar ter- | arroyuelo quien se dedique a to- | 
i mar el puiso y haga extensiva | 


Arequipa, Más adelante, en el | la tomadara a la testa ui alma 


mismo poema expresa Guillén; | y a la cárcel estrecha del tan» | 


Si yo encuentro una mano reado peruétano, 


Que me arranque el tallo de 


y me aspire, etc. 
Lo que el poeta busca no 
1 mente una mano, sino 
más bien un tentáculo, un hoci- 
co, un aspirador eléctrico, una 
ventosa o una sanguijuela y no 
se anima a confesarlo por lo 
comprometedores que resultan 
s. En la compo- 
sición que titula Panorama, nos 
da una visión bastante dudosa 
de las faenas agrícolas peruvia- 
nas, Veamos lo siguiente, que 
pertenece a la composición nom- 
brada: 

Cuando el sol por las tardes, 
con la tierra se ayunta 
y el labrador retorna al hogar 
con la yunta, 
y el arado en los hombros como 
una lird' heroica 
sobre su cara brilla una alegría 
estrica. 


En la revista “Para Ti”, corros 
' pondiente al 22 de mayo, la di- 
| rectora hece alguna. lo. 


toica del que bate sin querer el | siguiente: 
campeonato mundial de levanta- 
miento de pesas y medidas. Lá 
tima que el labrador no se | 
cargado también la yunta, pu 
asi el equipado arequipeño A 
obtenido una mayor brillantez, 
«para su carásula y conseguido, 
«la ilusión de que además de la. 
.lira estoica portaba un piano de. 
cola y parte de una troike. El 
Jirida perulero er su Egloga Fu- 
turista, expresa: 


...pero la mujere debe atender 
“etio de la caridad 
la misteriosa 


preocupa Cn abrir su 1 

ra disminuir la miseri 

plorar los rincones para descu: 
brir los gemidos de ¿2 des 

y el desamparo. 

El misterio que rodea a esta 
esponja es realmente insonda- 
ble. Algunos videntes aseguran 

Un pocta ha cantado las ciu- | haberla vistw con un usje ma- 

dades colgadas | rrón entallado, ; ii 
del cielo por penachos de humo, | zócalos, pas 


POR 


T 
DIBUJOS DE RODRIGUEZ 


dadero sistema hidrográfico con 


sum corda y el sínco- ' 


ser ante la desgra- | 
Efectivamente, La alegría cs- Y ras cosas dice la | 


luseo de la Confusión 


Nos AcHAMoOs y aplacan 


* 


También en “Para TÚ" ona, 
tré un articulito muy 1asirvo. 
vo, titulado: El arte de omo 
blar, Dice lo siguiente 

El arte de saber ame, pr 
adornar, dando a cada pxeza 
carácter que deba tener, no 3 
fácil de poscerse, En una 2 + 
ma casa lo que está bien =n uy 
habitaciones es ocioso en « 

y lo que para una personas « 
viene para otras estorba U 
panoplia, que conviene al gal 
nete de un sportman, de un mili. 
tar y hasta de un aficionado, na 
está bien en el despacho de un 
sabio, y mucho menos en habi- 
taciones femeninas. Ln toda 
habitación particular es de efec» 
to deplorable la exhibición de 
un coire fort, por rico que sea 
y aunque le pongamos una 
tística cerradura, Es preciso 
ocultarlo dentro de un armario 
o un vargueño, pues si no resul- 
ta de un gusto pésimo. 


Yo creo que con este arti: 
to terminerán los deplorables 
efectos producidos pot 


en el hall, ca- 
en el corral, 
ministros en el 
visperos en el nosocomio, sillo- 
de wimbre en el nuras gre- 


) ciego, tricliniog 
trampolines en k 
auxilios, 1 

paralítico, 


huces en la cu 


quefort en la sacr 
a cantada po 
sea y aunque se 
sujeto por 

y aparejos, 


e— 


'“JUevo <1Ico x* pos Fl, 


ESTE PIBE ENCUENTRA [Y > 


Morlvos DE 
REGOCIJO .. 


j LOS FRUTEROS SON 


1 MALDITA 


106 CULPABLES DE ToDo) 


FEDERICO. 
¡ ACASA ) 3 
|. Ha 


7 


LA MAniFES- 
TACION CE 109 
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Es vee AÑORA 1 
GPARE SU MEREC 


CRITICA, RESISIA SICLIICULON, — Major circulación sudamericana, — Buenos Alres, Junio 16 de 


AIMOS a Rojas ya dePimajudos, lMevaba el mozo nues-pral aominBo sera TA Cosa, eso el 


del tro menú en platos de borde a 


noche, y después 
aguantar en el camino ¡dulado, 
un chaparrón de media] —Ahi está el domador. 
hora. Desde la vereda nos mirada ad 
En el centro del pue- | través de la ventana el muchacho, | 
lo nos detuvimos frente al hotel 
da. 

Nuestra esperiencia en el trato 

n los hoteleros hacia que éstos 

nos tomasen nunca desprevent- 
los, Por ese tratábamos el precio 

la pensión antes de ubicarnos 
En la casa. 

Ramón y Rossi entraron a tra- 
dr. En la acera, un paisano con 
in traje que tenía mucho de car 
davalesco nos 


4 
—Muchas gracias, 
—Acepte, amigo, Pase, 
-—Giieno, 

Se sentó entre el gordo y Juan, 
en una esquina de la mesa, 

—¿Ceno ya? 

—Si, gracias. Nosotros cenam 


el 


Sib 
ya nos yama. 

—¿La mujer de Miranda? 

—Xo, qué va a yamar eya. La 
mujer del empresario. Nosotros, 
ya les dije, alquilamos las piezas | 
solas, ésas que dan al corralón, 
sobre las cocheras. Tenemos ca-| 
lentador, unas oyas, unos platos, | 
en fin, lo necesario. ¡También si 
fuéramos a pagar pensión comple- 
ta! ¡Pa lo que ganam 

—¿Tan poco da el oicio? 

A veces si, pero a ocasiones 

nos pasamos dos domingos sin tra- 

—¿Qué tal se come? bajar, y el tercero... llueve a lo 

—0h! Eso no lo sé porque al-' mejor. De repente tenemos una 
quilamos las camas solas, La co- | buena racha, pero nunca faltan las 
hida la hacemos nosotros mismos. | malas, 

—Pero, digame, ¿usted es pai-| —¿Hace mucho que anda en es- 


o es artista? Porque esa ro-|to? e 

le ¡ Año y medio. — Y se apresu- 

* —Sey domador, ¿sabe?, y hay ró a largar algo que le hacía cos- 

E vestirse medio así pa yamar' quillas dentro, — Desde que sali 
tención. 


¡de Gúenos Aires, 
¡Domador? Lo miramos con sorpresa. Y él 
| paí somos profesionales, Orga- 
domas y cobramos la en-| 


Isonrió con satisfacción: 
—Yo también soy porteño, y es 
| Roesi y Ramón volvían. 
laron? 


la primera vez que salgo al cam- 
Ja vuelta, gordo. Por el 


m 


miraba sonmendo, 
mo si quisiera decirnos a1g0, y 
Viéndonos dispuestos se animó: 
—Dentren aquí — nos dijo acer- 
fúndose al coche — si no lo to- 
fan a mal. Hay tres buenas mu- 
yhachas, muy serviciales — sub- 
ú riendo, E 
—Entonces hay que parar aquí, ; 
No hay nada que hacer. 
—¿Usted para aqui? 
Si 


mM 


| 


0. 
l —¿Y dónde aprendió a domar? 

—En la conscripción. Cuando 
salí me lo presentaron al empre- 
lo, que es norteamericano, y me 

trabajo. 
Yo estaba encantado con el mo- 
cito por lo conversador, Me once» 
rsba de muchas cosas. Después, 
que era simpático el muchacho. Á 
la barra le pasaria lo mismo, por- 
que no se cansaban de preguntar: 

—¿Y el empresario doma? 

—De vez en cuanio, 

—¿Y la mujer es norteamari- 
cana? 
| —Es 


los alegramos que asi fuera. 
entosasmaba la idea de con- 
con los domadores. Aquel 
había despertado nuestra 


por lo que hacian y en 


que 
¡A las ocho y media bajamos al 
dor. Eramos los últimi 
amos. Nos habian preparado 
ha mesa para los seis; las otras 
a es por e dos 
personas, Nosotros éramos 
barra más numerosa. Como de 
ambre, en la cabecera se 
haba el gordo, nuestro chófer, con 
ciento ee pico de kilo A su 
frente yo. El gordo tenía a uu de- 
a Juan, y Ramón a la iz- 
Al lado de Ramón, Ros- 
que estaba a mi derecha, y a mi 
'erda Romeo, al lado de Juan. 
Ja luz que se escapada por las 


di 


Tosarina, 


» 


rle de la call 


mar! Eso Es| 


ablectar prestaba brillo] ¿1 hién 
ES | qué” 


ía llegar el ruido de las ea 
adosadas a ” 


? — le res- 


ar 


O É A 


Y se volvió a su sitio hamac: 
lo la mona que tenía encima, 
El mozo estiraba el cogote ca: 
la vez que entraba al reservado. 
A mi espalda, uno de: los hor- 


—¿Quiere un vaso de vino, don? teras decía: ¡Qué ha de vestirse 


Én Buenos Aires, hombre, si es- 


toy cansado de venderle medias a 
treinta y cinco! 


Junto a la ventana, comentaba 


el viejo auriga: 


—Los cocheros de ahora no sa- 
en. Revientan los caballos al cue- 


temprano. La patrona a las siete te, Traen la “victoria” y es un 


nacanaso. Las ruedas de adelan- 


¡te cortan más estrecho que las de 
trás y los animales cinchan el 


jobie, 
Eso es el progreso, Ahi tiene 


e 
En una de las dos habitacio- 
¡es que alquilábamos, empezaron 
visitas de los mates a eso de 


las diez de la noche lluviosa, 


El nuestro era un mate pan- 


galleta. 


Habían venido cuatro de ellos, ! paisanos, atraído. 
había- | 1 


ndo el mocito; n 


camas, algu: | 
ll 


tador punteaba la 
, de la que hecí 
, 


de un 


confideneia 


rato 


zón. El de los domadores, una;¡* 


hacían el gasto los |" 


han pillerias 


bien de * 
el léxico, 


timidez propi 


hotel y a 
cómo salgamos, 


len en la doma 


1 hotel, pué. 
risotada fe 


Claro quel trabajo es medio |dículo el chicuelo d 
porque lolvestanciero | pañuelo negro que completaba su 
la domz apuove-| 

rvao que| 

¡ lo voltean a uno, que ba 1 


+ Y, si no lo voltean, a ello 


ibel galope. Pero co- ¡Hace una semana que 
vedidos, | Pergami 
hotro de e 


laos hay 
wa lo mejor y 


co 


CRITICA, REVISTA MULTICOLOR, — Major 


para 
por- 


A ol 
- ToNoto son baratos, 


—¡Eso él ¡Eso é! Y el barato 


€ una gran cosa, porqu'en cuanto | di 


pide uno, ya pide el otro y cuasi 
siempre son dó qw'andan de pica, 
y eso trae gente. 

El mocito, con cabezasos cortos, 
como un tic nervioso, apoyaba, mi- 
rándonos como diciendo: ¿Han 
visto? ¿Han visto como es cierto 
lo que les decía? 


Y llegó el domingo. A las S de; 


la mañana bajamos al corralón del 
hotel, donde había bastante acti- 
vidad bajo una garúa que apenas 
caía, prometiendo asistir a la Gos- 
ta de la tarde, . 

Llegamos a tiempo para ver sa: 
lir el camión de la troupe, llevan- 
do un enorme fardo de lona y los 
palos para armar la carpa “a la 
americana”, 

El circo a la americana no tie- 
ne techo, Lo forma una lona de 


Y vizna, y 


eS 


hi Si 
E tiempo seguiría todo el di 


dos mictros de altura s 
pal 
piolas, 
Se colocan de manera que afec 
ta un potrero oculto a la vi 
exterior, 
La señora del empr 
gunos de la compañía qu 
allí. kn el camion fueron tros y 
el chauffeur, 
Pan pocos van? 
e 2rma ».. seguida, 


tenida con 
a los que la sujeten unas 


¿ por los progra 
colocados es las pul; sei 
De ellos había dos qu 
lo común, Unc, por dí: 
€ otro, por lo callalu. 


pañuelo 


aba sombrero negro de alas an 


has. Algo gordo 
pagado de sí mismo. 
—¿Viene por un barato? 
Viene a picotear. 
» 


y un poc 


0. 


uno 
. Flaco, de hue 


el 
eran, en fin, 
embargo, había 


- delataba hombre bueno, Y de tra: 


a unas rot bomba: 
amarillas a rayitas obscura 

ba botas chacarer: 
quedaba cortón el saco negro y ri 
colorido. U 


lindur entaria, decía su luto. 

2 mujer del empresario anda 
nentándose. 
—¡Mi marido no vuel 
fué 
o para arrexlar en 
uyana! ¡Me escribió qu 
ría pa 
do tod 
Un y 


que 


ante le entregó una e 


—¡Vea! Hágame el bien de de 


noventa, lo 


e 
el 


Ja doma y no ha He || 


'cirle al comisario que aún no ha 
vuelto, Si lega en el tren de me- 
aa in E 
ja, señora, qwWel comisario 

anda medio enojao. 

Si, ya comprendo; pero d 
le, mo más, que va a in El tiene 
que venir para la función, 

A Pereyra, que haría de bole- 
tero, le pregunté: A 

—¿No han conseguido el per- 
miso, todavía? 

—No; es por otra cosa, Uno que 
andaba con nosotros, y que es el 
idueño del camión, se retiró, y 
| quiere que le den la plata que le 
Ideben, El empresario se lo co 
ipró en ciento cincuenta y le di 
setenta hasta ahora. Uno quiere! 
tel resto y cl otro que le devuel- 
van el anticipo, y, como ninguno 
de los dos tiene plata, vino el lío. 
| El hotelero miraba a la com- 
parsa con cara de pocos amigos. 
El deseaba más que ninguno que| 
se compusiera el tiempo, 

Y el paisano de las chacareras 
todo lo miraba curioso, entrete- 
nido y tratando de ayudar en lo 
poco que había que hacer, 

Por momentos apretaba la llo- 
enton:cs nos guarecia- 
mos en la cochera, Alli continua: 
ba la charla, mientras uno refor- 
vaba la cabezada y el otro esti 
Evaba un torzal. La conversació 
irrastrábase lenta, como a la fue: 
za. Los domadores sabían que en 
vano se hacía todo, que el mal 


y asi 
iría poca gente a la fiesta. No 


bstante, y tal vez porque había carnicero, que justamente les traía 


en una de esas el puchero, Para 
mayor desgracia, el comisario exi- 
gía que arreglaran el asunto del 
cimicn, A él sólo le interesaban 
los papeles, y los papeles los te- 
nía el otro. El empresario sólo 
tenia un recibo por setenta pesos, 
pero eso no era transferencia. De 
manera que, si procedían con ha- 
bilidad, los dejarían de a pie, nor- 


| boy que ella ves 


al panadero, al almacenero y alYTambién nos acompañaban Peri 


ra con la taquilla y un chico del 
pueblo, quien se encargaría de la 
venta de caramelos con un diez 
por ciento de comisión. Cerquita 
no más del pueblo estaba el cir- 
co, Había gente de a caballo y 
algunos sulkys. Muchos chicos 
que andaban 


menzaron a los gritos cuando nos 
vieron. 

—i¡Ahí vienen! 7 
yegan los domadores! 

Nuestra presencia los descon- 
certó un poco: Nuestros ropas ciu- 
dadanas, por lo menos, no eran 
las más apropiadas para domar 
potros, Pero como íbamos “mistu- 
raos”, los otros daban la nota, vi- 
niendo a ser nosotros, tal vez, en 
la imaginación del público, los 
patrones de aquéllo, 

Para mejor, co. ieron Ros- 
si, Juan y Ramón a darles una 
manito cuidando el orden a la en- 
trada, donde cubrimos parte de la 
amplia abertura dejada para el 
caso con nuestro coche. La seño- 


in duda planeando! 
la forma de entrar sin pagar, co-| 


Y sacaron el segundo, Lo subió 
[el de Colón, 
| De entrada, el brato corrió vein- 
te metros y se paró en seco, 
Metió en seguida el hocico bajo 
el pecho, arqueando al lomo, y en 
yó un redoble con los «: , 
hombre le rebenqueó 
temblorosos, y la bhestiz empren 
dió entonces una carrera loca, 
dando tres veces la vuelta al po- 
¡trero. El jinete bajé como si lo 
hiciera de su propio pingo. Yo 
ereo que el potro debió sentir muy 

las costillas la opresión de 
aquellas pieruas de acero del do- 
mador, 

Mientras ran el tercero, lle- 
gó hasta mí, saltando como una 
pelota, el comentario: 

ste va enrienda 

'amolWa ver! — decían al- 

| gunos, que no estaban muy con- 
formes con la fiesta. 

El Gordo, que vino a ocupar un 
lugar en el coche, me dijo: 

—Pereyra se tomó el olivo con 
el camión y ls pal 


y en pelo, 


ra conversaba con ellos, rodeados ¡ 


por un montón de curio: 
dos sin duda por el traje de cow- 
ía, Cuando se hu- 
bo desalojado la carpa, empezaron 
a entrar los primeros, que habían 
sitado ya a Pereyra, junto al 
camino sobre el camión. 
—Pasen, no más; téngansen la 
entrada. Ya se la vamos a reco- 
ger adentro. $ 
Les decían 


sí para que no “la 


l pasaran”. Y no se las tomaban, 


el dinero si 


se 


estos domadores no tenían 
potros que 
cedían por un domingo, 

La hotelera, en sus idas y ve- 
nidas a la cocina, olfateando el 
estofado, nos miraba como a com- 
pinches. 


que 


Para las tres era la cosa, S 
y, | mos del hotel más o menos a eso 
hora, Nuestro coche tentó a la 
, que solicitó un lugar 


porteños pre: 
mal que les y 
vez en cuando. 

Parecían muchachos alardes 
de la travesura que cometí 
que gozaban ya la sati 


sonreían 
, bromeaban de 


íhamos varios. 
el paisano del bara- 
mostrar la habilidad que harían [to, que, por no ser del pago, an- 
gala al escapar al go. Aun-Idaba de a pie. Se había venido 
que por momentos se veía que ¡0 [desde Col Nos sentábamos en 
las tenían todas consigo, Debían ¡algunos cajones vacios del pro- 
15 días de cama a 70 ce e que propagábamos en la 
¡cada uno, eran ocho en total y no: campaña 

pl 1 un centavo. Todo depen=! El camino era malísimo; pero, 
día de la tarde. Debían, aden por suerte, el trecho era corto, 
| 

| 

| 


el camión 
| Entre otro: 


rio y al- 


-De iujos hatían venido alzaros| 


| 
| 
1 
| 


"” 


a 


i- 


circulación sudamericana, — Buenos Mires, Junio 16 de 1%: 


*[actuarían esa tarde hablaba 


para devolverles 

pendía el fi Yo me que- 
dé en el coche: desde allí vefa lo 
que ocurría dentro y afuera. 

Un potrero de cincuenta me- 
tros de diámetro, cireundado por 
dos alambres mal sujetos a uno: 
palos, ocupaba el centro del cam- 
po que cerraba la lona. Y entre 
ésta y los alambre bía una 
ista de quince varas para el pú- 
blico. En ella y a la derecha de 
la entrada se había instalado el 
despacho de bebidas. 

En el fondo, frente a la entra- 
da, el corralito de los bagual 

Los primeros espectadores en- 
derezaron los pingos para la de- 
recha. En las proximidades del 
despacho de bebidas se reunió to- 
do el público, Unos, formaban 
de a caballo, Otr 
rodeaban un donde 
dos paisanitas con la madre per- 
manecían sentadas 

Mablaban de trabaj 
lpo y de animales, Pero el tema 
favorito giraba en torno de los 
domadores del pago y de otros 
sitios. De los profesionales que 


ajo, del tiem- 


po- 
eo, con frases cortas e irónic 

A todo esto, 
y media de la tarde, y los chicos 

un rato que gritaban: ¡La 

¡Que empiece! 

hombres se reían, azuzá 
dolos: 

Dénle, ? ¡Griten! 

Vo llegaba más nadie. Ala 
puerta mandaron al tony, que esa 
¡tarde no domaría ningún ter 
gracias al poco público conen- 
rrente. Yo, que no abandonaba mi 
atalaya en el coche, y un milico, 
montado en un pobre mancarrón 
Nos acompañaba una señora de 
Iba, se golpeaba las manos en el 

venido con el mate, que sos: 
tenía con las manos centra el 
tómago y charlaba con el prime 
que se le ponía a tiro. 

Al potrero entraron unos cuan 
tos que apadrinarían, y se sacó el 
primer bagual. 

El paisano erandote, ese del ba- 
rato, lo enl, lo atrajo al 
trero ayudado por otros 

Alguien lo pialó y él le pisó el 
cogote y lo embolazó. 

Parado el animal, lo 
firme hasta que lo ensillaran. Pa- 
recía un adolescente junto a un 


P 


po- 


ió López, de la partida, 
¡Juey! — gritaban 1 


el 
es 
har 


y 
público que pechaba dos al ñ 

El hizo lo ' 
potros en su easo: corrió, brincó, 
hinchó el lomo y resoplaba como 
una locomotora, Nada más. 


animal que 


doluciones (í 


(A) No diez 
cinco centavos. 
(Bj Se trata de un 
(C) Cuatro persona 
(D) No es 99: es 9%, mueve a 
(E) No es 999: es % que 
cientos sesenta millones de 
(E) No hay nada que explicar, 
que 1 ho 
del sistema decimal, que n 
veinte minutos equivalen a 


mantuvo | 


y veinte minutos. 


jó en la vía. — Y co- 
mo lo viera a Rossi por ahí, fué 
a contárselo. 
Un oficial que acababa de lle- 
gar, me preguntó: 


n curiaso, no mM; 
¿Y usté? — le preguntó al 


y un peón, señor. 
nadie, enton- 


Ma, ame 


|. —La voy a Hevar del cogote a 
¡la comisaría, 

1] cuchaba un comentario de la 
mujer, que pasaba ahora al 
Fombligo el calorcito del mate 1a- 


lcío, cuando oí una gritería, 
| 


En la pista bellaqueaba un anj 
mal que llevaba en el lomo al mc 
cito porteño. 
| Diez e 
jredor, 1 
[taba en los 
como Un 1agui 
¡ba, s ezolpen 
[ hocico, basta $ 


giraban en 
se son 


¡siempre las a 
|rillas «or de es 
jintenci 

Los 


son 
»yuto 
iS 
abrieron Y 
vl anima . viendo 
vezé pata los 


indalus y coriándose. 


rin 
co, 5 
0 
cor 


eran ya las cuatro! 


trató de 
culo, y 
3, pusando junto al 
la destreza del m 
que le apretase una pier 
animal buscó, al salir, el 
lejano del 


carlo loe 


impidió 
Ina. El 

lugar m: 
| Pol 
ra, que se 
— Dios lo ayu 
pnaba con la bomi 
| El milico y un montón de j 
[tes salieron en su persecució 

potro rompió los alambrados 

una quinta del otro lado del 
amino, recién arada, y que la lu 

constante había convertido en 

al. AN el muchacho le bo 

leó la pier endo de pie, pero 
¡el barro hizo que se arrodillara, 

Sonreía 
| Y lo trajeron en triunfo. Por 
[fiabán pur pagarle copas. 

Poco después trajeron el ani- 
| mal, que sangraba. Tenía los ojos 
grandes y la cabeza erguida. 

Más salvaje y lindo que nunca. 
| Parece mentira — decía el 
¡milico, cuando entraron todos 
| tuita gente muy d'a caballo, yo los 
conozco bien, qu'e trabajao con 
lellos, y que se dejen escapar un 
Ipingo an 
|. —Ya se sabe que lo Baeen adre- 
de, porque es forastero —= sclaró 
¡la vecina, — Si lo voltea, que se 
lsorobe, Y, si sale blen, bo- 
rrachan... 

Y con esto, que salyó ly desta, 


terminó la misma, 


centavos, como usted inmediatamente epinó, ¡Hna 


abuclo, un padre y un hijo. 
dos hermanos casados con dos hermanas. 


la novena potencia, 

es una cantidad de más de tres- 
cifras. 

porque 50 minutos es lo mismo 
Debemos resistir la tentación 
os impele a crees que 1 bora y 
120 minutos. _ 


De pronto, en un susurro; 
—Alli, tata. 


L viejo Quintral abrió los ojos. Topóse con las vigas ahu- 
madas del tecto que se hacían de color de cancha en la 
claridad del amanecer. Oyó chifla de pájaros, crepitar de 
Y vainas sobre ascuas y por la ventana que sombreaban lar- 
1 gas pestañas de paja, vió un rulo de humo blanco. Sintió 
¡ en la nuca un dolor agudo y quiso incorporarse, Le fatigó 
muy pronto el dolor y hubo de tenderse nuevamente, jadeando. 
*,> Recién notó que se hallaba en el suelo y que la manta que mal le 
cubria los pies estaba mojada. Por una gotera caía de rato en rato 
ura gota grávida, sonora. e S 
ñ Se puso de costado, Al volverse, miró el fogón ya listo, con 
i vidal de ramas y copejones, su trébede tiznado. En cucl 
diecito escarbaba los tizones y la llama le lamía las muñee 
un perrazo, tiesa y revuelta la pelambre, y se quedó a un paso de 
la puerta, mirándolo con rencor. Parpadeó el viejo. 

—¡,..cha que ñebla!... 

—¿Se jué?... ¡Flautin, alzame! 

La diestra del muchacho entajó en la del viejo como » b 
Fón. Tambaleóse el hombre sin poder enderezarse del todo, sufrien- 
do alfilerazos en las coyuntu! Por un instante el suelo se le hizo 
barranca y las paredes se movieron en ronda. Alcanzó con trabajo, 
como si eruzara un qui la banqueta que hacia flanco a la me- 
sa, larga y desvestida y apretó la cabeza a dos manos. Ási per- 
mareció hasta que el calor desentumeció a los moscones gua: 
recidos en la pila de lena del rincón y empezaron a rumorear, gan 
Kesos, su anacreóntica, 

—Que venga don Grú... 

—¿Ah?... Asustado, el muchachón retrocedía hasta el fondo 
de la cocina apretando contra el pecho el canuto de caña e 1 
en cordelillo de nudos que eslgaba de su pecho y al que di 
apodo. 

—:Pa...trón! Fosforecian las pupilas de tigre apagadas de 
continuo como si una heredada lluvia de polvo estancara el fluir de 
su mirada mansa. 

—¡...y a mhijo! Hay que arropar las viñas del traspl 
hay quir con una carguita, 


el hormigueo de una 
la estaca del espantapáj 


Quintral llegó jadeante. 


lentada al ropo que le llagara la boca, 
—Don Grú... 


rro de ren 
martilló una 
pesó ens 
de frente, r 


doscle en las barbas. 
adrugaron la vendimia, tata... 


respu ¿urra no se hizo esperar, 


! Era curiosid 


apenas... 


* lamentó que su retoño no tuviera pico y garras. La escopeta se afir- Y Yaro fué más audaz, . 

maba en su hombro, magullándolo casi, —¿Una sombra? ¡A cazarla, tata! e 

—Vide una sombra, patrón... Mirándose de frente como dos tahures que se adivinaban la 

j ombra? Flautin contaba el suceso repetido ya tres carta marcada, urdieron el plan, 

na. El fantasma ceñía en rodeo la casa, ayraniándose Quintaba la luna propiciando la aventura. Salieron se 

scuridad de los árboles, pero al cruzar el ra juntarse luego en el pliegue de sombra densa que « 

Í cortado, llegábase al pozo y desaparecía tras | hilera de sembrado, y montaron guardia silenciosa, aliados en. sor- en la pieza 
da enemistad. Pasaban mariposas nocturnas y se encendía, repetido y jba en el a 

brujo, el diamante fosfórico de las luciérnagas. Aventaba la bi 

rastros del paso de un zorro y, a distancia, en las ranchadas de 

repecho, algún perro sin dueño quería clavar ladrido y colmillo en 


acomodó: 


Su enorme 


contigua cl: 
inch 5d 
jeto, el patrón habló a Zacarías, anclado sin remedio en 
del pueblo. 

ntos diindio miedoso, compadre. 


aludo, 
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la randa volandera de una nube, Dudaba el uno oyendo el levísimo 
silbo de la respiración del otro, o la vocal alargada de su bustezo, 
—El fantasma no viene, ¡malhaya! porque está aquí, conmigo, 


Se movió un espantapájaro para iniciar una carrera extraña, de 
costado, haciendo presumir que alguien se cubría con él. 
guió sus movimientos a veinte pasos, con cautela de liebre, y Yaro 
se adelantó por una cortada hasta el brocal. Desde su escondite oh- 
servó el fín de la cacería, sintiendo que se le llenaba la boca con 

larga tiempo sostenida. Clavóse de nuevo 
juro y de ella se desprendió una silueta de 
varón, típica e inconfundible en la viña. Dos golpes en la puerta, el 
bailoteo de un resplandor de luminaria en la ventana, 
cedía y se cerraba en seguida, dejando a la luna fuera del convite... 


Quintral si- 


y la puerta 


—¿Lo viste, Yaro? — Lanzó el nombre como una moneda ca- 


—Lo vide... — La risa franca, aniñada, saltó igual que cho- 
0, paladeando amargo, el viñador del cerro 
Por primera vez la mano nervuda del hijo 
tencia sobre su brazo, a tiempo que lo buscaba 


¡La vendimia! Giró rabioso sobre los talones en intento por- 
fiado, pero la argolla de los dedos guardianes se apretó más. La 


con mueca primero, con risa convulsiva 
la casa y en jocosa pareja midieron los 
da rompió ecos en la cocina, donde 
nido un olorcillo familiar de especias y leña verde, Hipando 
óse Quintral en un poyo de algarrobo, mordido de 

'e ñuclo refregó el cráneo y las sie- 

que aún trasudaban angustia. Al alzar la cara, vió al muchacho 
vado frente a un retrato. La diestra dibu- 


cia, acunando un recuerdo de oro, el amo 
'agilita 'el corazón” borraba las telarañas, 


—¡Patrón! ¿Qué no se acuerda?... 

—¿Acordarse? — Púsose en pie, se acercó al piletón tr: 
osden breve, y luego se agachó, esperando. El indiecit i 
con un balde para volver de inmediato dejando un ra. 
Vones de agua sobre la costra terrosa del piso. El chorro helado cayó 
sobre la cabeza, culebreó entre la barbaza y llevó su aguja fina a 
arañar el matorral del pecho. 


uevas - venturas del apitán y sus os Sobrinos, por. 


¡PLAF, PLAF, PLAF? ESTA ? ( TENIA _LA SEGURIDAD LOS DIOSES SON TESTIGOS 
ver, hablá.. TEATRALIDAD DE MI DE QUE HALLARIA DE QUE EL HADA FORTU- J 
—Usté, patrón, lo echó a don Grá y don Grú le juró ANDAR ME PRESTA G— O. NA ME SALIÓ AL 


ni mama que si! Al Yaro lo golpeó en la cara y el mo: 
lx casa'el Alto, juntwa su agielo. Y al Jote me le dió 
Varazos que se arrimó la m: y entuaviz'taba re 
salmuera. Y volviate la Candelaria... ¡reflauta! ¡Qué 
da viario! 


ECUANIME ELEGAN- 


pe MESES ¡2 


. con él 
carbones de llama bajo el zarzal de las cejas yel 
labio se bestializó, húmedo y colgante. 

Salió respirando fuerte. Se detuvo vn momento en lo; 


rítico y codic 


esp Pp y 
gaba de la horqueta 
El viejo 


de un 
uintral se ade: 
pi ¡garabía d 
s senderitos, racimos desga 
£0... La ira ender 
los brazos con vigor de 
Bajo el cobertizo 
bien curado, con un + 
pegajoso, inc: 
L Sobre la t 


E0 


ee US Pat ON 61034 7 
mo | |, 


MENTE 


.r, los conejos de la última ca- 
dedor de una bota boquiabierta, con loz 
jada evidentemente con fuerza com 


cambrillones al aire, 
desmucar a alguno. di 
londo de los semb 


e patrí 


lad le dieron en 


tro y hubo de 
5 £ortin: 


le aquella hora 
tó d 


VAMOS GALOPANDO ESPIRI- 
TUALMENTE POR LA 


PENDIENTE DEL 
(SUENO, ) 


LLEGAREMOS 

AL ADUAR DE 

LA MELANCO - 
LIA 


¿QUE ESTAN PARECES S0S% EL JAMELGO 
HACIENDO, UNA LETRA QUE SE APIADA pe 
CEBOLLITAS 2 )((DE TANGO. NUESTRO AFAN DE 

) 400 HP. 


AÑO AQ 


SERAFIN 


ESTOY SEGURO QUE EN 
ESTE INHOSPITO DESIERTO 
EXISTE UN TRÉSBOL DE 


MANITO DE 7 SUERTE 


eL HE QUEMADO 
¡PÁLIDO ES | / MI PROPIA 
s a 
j pe 


¿ - CUATRO HOJAS. LOS DJOS 
Xx 
NS — TORNASOLA 


== 


ROCA 
United Festare Syadicate, Inc 


ERIGES BEYITA MULTICOLOR. — Major circulación vudamericina, — Buenos Aires, Junio 16 $: 


3 Tes 
Hamlim 


PERO ESO P ME VA A REPLI- 
ESTA MAL. Y CAR QUERUINO: 
CCIO TIENE UNA 
ENE ANTES UE 


TER 


L 
DE LA PALABRA 


UMMOS A PREGUNTARLE 
ACUALQUIR MIEMBR 
DE LA ACADEMIA ARGEN- 
TINA DE LETRAS Y 
VERNÑ 


UG Y 4 PAT OT, 
006 A, 


CREO QUE HASTA QUE] ly VE¡ NOS HEMOS ACER» 
LLEGUEMOS / LA CA, 24) SM E 
ACADEMIA, EDLTÁAN O Ea 


M-A,MA.T-E- TE. 
LO LITERATURA 


RESULTADO, TELESCOPIO. 


¡SONQIÉE! 
ESTO PARECE 
CAVAJO POR 


1 ESTAMOS EN VARGAS VILA 


1 EDAD OE 


LOS NEO SENSIBLES 
LLEVAN UN ATAQUE 


¡ARRIBO EL. 
/ A Sl 


tén. 
A la tard 


, donde ningun: 
odía imaginar 


US PATO, 
sawcne |. 


Er 
HAYQUE HACER 
ALGO EN FAVOR 
DELA PUREZA 
DEL MSTELLA- 


pu 
Lana ar na 


_— 


QUE UN TPO- 
PONO ES 
UND RIMA ALA 
IZQUIERDA. 


[¡VIVA LA SINE - 
y ! 


TRIUNFO 
20 ELIPSIS 


MEREVIEN- 
TAN LAS MIS" 
vÍSCULOS. 


ESTAIS MH 
¿QUÉ ORNNIS 
ELA ERVO! 
CIÓN Y LA 

| FOMETICO R 


OBLIGUEMOS 
UNA PARLA 
CICLICA 


LABRAS 
TIENEN SU 


DEBAJO ESTA EL REY; 
El SOBELE LETRAS. 


VOY A CONSULIAR= 
LE SI GANGLIO 
ES ESORÚJULO O 


PERUVERSO y 


E 


(DOS, MUSEISTA AN: 
TROPOFAGO (E TERMI- 


a ) 


en la carpa lo con 


=pidio estab 


M1 SE ARROJA El L 


wlemás del 
alguna Bebre y 


servo que 
amanta 


y grande; pe 
alimentaci 


Y CRITICA, BEVISTA Mi LIICOLOR, 


SABIO ENTRE LOS 
SABIOS ' HERMOSILLA. 


Ln QUE VAMOS EN 
Y TU DUXILIO. 


4 


"no TE PONGOS 7 VITAE 


M L1S OMLMMS _47ESO WO 
Meri, ANTIGUOS ESTA EN EL 
l po, ¡TOMANCERO, 


— Major circulación sudamericana, — Buenos Aires, Junio 16 de 1934, , 


Y” TENTE,TENTE, 
CUQUESILLO JE 


1 
E 


¡SE ACENTÚD 
EN LA ÚLTIMA 


ray e non, 
HE STA semOL nc 


